Que reste-t-1l de ces roses...

BRUNO AGOSTINI Ravages de I'Histoire, énigmes irrésolues

Maria Luisa Caldognetto

Avec Les Jardins de Pfaffenthal, qui
vient de sortir en traduction francaise,
Bruno Agostini, auteur de langue ita-
lienne installé dépuis longtemps au
Luxembourg, nous livre un roman sur-
prenant a plusieurs égards, qui se situe
de facon originale dans le corpus litté-
raire de son pays d’adoption, a la fois
pour le sujet presqu’inédit qu’il aborde
et pour son approche insolite du genre
policier.

Le parfum des roses n’avait jamais envod-
té Léon Guémar, le protagoniste du récit,
lors des promenades dominicales au Lim-
pertsberg avec ses parents, a une époque
ol le Luxembourg était réputé dans le
monde entier pour les rosiers cultivés sur
les anciennes friches militaires de la forte-
resse démantelée. Ce n’est que plus tard,
a Hinzert, aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, qu’il s’éprendra de ces fleurs, au
point d’en faire son métier une fois resca-
pé du camp a la fin de la guerre et deve-
nu jardinier au faubourg de Pfaffenthal.
A T’écart de tout espoir, dans sa solitude
incurable et sans appel, ce sera bien plus
qu’une simple profession dans ce « monde
d’apres » ot il sait désormais que « souf-
frir passe, avoir souffert ne passe jamais ».
Avec l'occupation nazie du Grand-Du-
ché tout avait basculé, et notamment pour
les familles juives comme la sienne, qui
jusque-la y résidaient encore assez paisi-
blement, malgré les échos sinistres prove-
nant d’Allemagne. Les souffrances subies
continueront a hanter au fil des années la
vie de celui qui avait été jadis un enfant
somme toute insouciant, contraint désor-
mais a régler inlassablement les comptes
avec les monstres remontant a l’esprit,
pour lui et pour les siens disparus, a sa ma-
niere. Car, si « pour chercher vengeance on
peut agir en groupe, si on veut faire justice
il faut agir seul ». C’est alors qu’apparait
dans le roman Aloyse Kirschenbaum, un
commissaire de police de la section sui-
cides censé enquéter sur d’étranges faits di-
vers, dans les années 1990. Les parcours
de ces deux personnages, qui s’entrelacent
dans une narration évoluant sur des plans
paralleles, la fragilité de 'un se reflétant
dans la détermination de ’autre comme
dans un jeu de miroir, se croiseront a ce
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moment, méme s’ils n’auront jamais I’oc-
casion de se parler. Et la boucle sera enfin
bouclée avec le dernier pot de roses resca-
p€ a son tour, et retrouvé dans les débris.
Bien que lintrigue se déroule, du début
a la fin, au Luxembourg, au cours du 20°
siecle, la grande Histoire n’y figure cepen-
dant que comme toile de fond, méme si elle
revient sans cesse avec son lot de ravages
sans fin et d’énigmes irrésolues. Le genre
policier ne semble lui aussi qu'un prétexte
pour 'auteur, qui a plut6t tendance a plon-
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ger dans les labyrinthes les plus secrets de
I’ame, 1a ot méme les concepts du bien et
du mal sont mis en cause par des circons-
tances qui échappent a toute certitude.
C’est pour la premiere fois que Bruno
Agostini, qu'une longue et prestigieuse car-
riere dans la finance internationale n’a pas
empéché de cultiver son penchant litté-
raire, choisit comme cadre le Luxembourg
pour son écriture, alors que dans ses ro-
mans précédents c’était toujours Naples,
sa ville natale, qui lui fournissait le décor.

Migration, étymologie et incipit

PORTANTE JEAN PORTANTE Discours sur la littérature

Quarante ans de séjour au Grand-Duché
et une connaissance certaine de I’histoire
du pays sembleraient lui avoir enfin don-
né l'envie de se mesurer avec un univers
qui entre-temps est devenu le sien. On
pourrait alors méme s’interroger s’il s’agit
ici d’'une littérature italienne, considé-
rant la langue originale d’écriture, ou bel
et bien d’une littérature luxembourgeoise,
au vu du parcours biographique de 'au-
teur. C’est en effet une question qui n’est
pas anodine dans un pays a forte compo-
sante migratoire comme le Grand-Duché
actuel, ou, a c6té des trois langues offi-
cielles, une production écrite — toute mi-
noritaire qu’elle soit — existe également
dans d’autres expressions linguistiques.
Rappelons notamment que dans la langue
de Dante, grace a apport de 'immigra-
tion massive provenant de la Péninsule au
fil d’un siecle, s’est constitué depuis une
cinquantaine d’années un petit patrimoine
littéraire qui recele parfois quelque trésor
pour ceux qui savent y regarder de pres.
Quoi qu’il en soit, avec ce roman nous
sommes certainement en face d’un livre
peu conventionnel, qui mérite d’étre ap-
précié non seulement pour la qualité et la
maitrise de I'outil narratif, mais également
pour avoir relevé le défi d’évoquer un su-
jet qui n’a pas souvent trouvé preneur (au-
dela des récits plus proprement mémoriels
sur la déportation) dans la fiction littéraire
au Luxembourg.
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Apres Tom Nisse, lan De
Toffoli, Rafael David Kohn,
Elise Schmit et Jacques
Steiwer, c’est Jean Portante
qui se préte au jeu du « Dis-
cours sur la littérature » pour
le CNL. L’auteur choisit pour
ce faire de donner un extrait
du Journal de bord rédigé en
octobre 2017 pendant une
résidence d’écrivain.

« Me wvoici, provisoirement, de
Pautre coté de la frontiere. La oul
jlaurais pu me trouver, définitive-
ment, si ma biographie avait pris
un autre tournant. » Installé dans
sa chambre de la résidence d’écri-
vain de Scy-Chazelles, le village
olt Robert Schuman a vécu ses
derniéres années, Jean Portante
s’adonne, comme souvent dans
son ceuvre romanesque, au jeu
des « et si ? ». Et si une place a
l'usine de Differdange ne s’était

pas libérée pour son pere, forcant
la famille a se fixer en Lorraine ?
Et si les frontieres européennes
n’étaient pas ce qu’elles sont de-
venues, sous I'impulsion des ac-
cords de Schengen ? Et si la fa-
mille de Verlaine ne s’était pas
installée a Paris, échappant ainsi
a 'annexion de sa ville natale de
Metz ? A travers I’histoire et I'éty-
mologie, I'auteur tisse son habi-
tuelle toile faite de migrations et
de langues entremélées, paran-
gon de la multiculturalité a la
luxembourgeoise. Et livre encore
des souvenirs d’enfance et d’ado-
lescence a l'occasion de sa parti-
cipation au jury du Festival du
film italien de Villerupt : désir
d’Italie, toujours, et toujours as-
sumé. Mais, demandera-t-on,
quen est-il du discours sur la lit-
térature, puisque tel est le theme
de la série de livres proposée par
le CNL ? Méme si cet extrait du

journal de bord de Scy-Chazelles
en 2017 est plutét une réponse
indirecte, on y trouve évidem-
ment des éléments d'une poé-
tique de Jean Portante. Ainsi ap-
prend-on avec intérét comment il
faconne un incipit — en effacant
les phrases trop ostentatoires,
entre autres —, ou bien découvre-
t-on une explication du concept
d’auteur « italo-étranger », dont il
représente la quintessence — en
compagnie de noms comme Don
DelLillo, John Fante, Fabrice Luc-
chini ou Coluche. Du reste, chez
lui, la poétique constitue souvent
une partie méme du roman, du
poéme, de la traduction ou de
l’essai. C’est probablement pour
cette raison qu’il n’a pas donné
une réponse directe a la sollicita-
tion du CNL : chez Portante, tout
est lié, écriture et réflexion sur
celle-ci.
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