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Premessa: la ricerca-fotostorica in Italia

Non conosco la situazione della ricerca storico-fotografica in territorio lussemburghese, se non in 
forma molto superficiale, attraverso le interessanti pubblicazioni del Centre de Documentation sur 
les  Migrations  Humaines.  La  immagino  peraltro  molto  dinamica,  e  attenta  a  cogliere  le 
trasformazioni  del  proprio  tessuto  sociale e delle  varie  componenti  migratorie,  che tanta parte 
hanno avuto e continuano ad avere nello sviluppo del paese.

Può  dunque  apparire  un  paradosso  che  sia  io,  in  quanto  proveniente  dall’Italia  e  dotato  di 
esperienze molto particolari e tutto sommato limitate,  a dover intervenire su un  tema così ampio e 
complesso come “fotografia e storia”. Il mio Paese di provenienza sconta infatti gravi ritardi nella 
tutela del patrimonio fotografico, almeno a livello legislativo: risale al 27 dicembre 1999,  il Testo 
Unico  che riconosce per  la  prima volta  alla  fotografia  lo  statuto di  “bene culturale”,  in  quanto 
“testimonianza avente valore di civiltà”; peraltro ai benefici della legge in termini di conservazione e 
pubblica fruizione,  sono ammesse solo le foto “aventi carattere di rarità e di pregio artistico e 
storico”, che risalgano ad oltre 50 anni. 

Il panorama degli archivi fotostorici in Italia è tuttavia molto ricco e articolato, comprendendovi sia 
raccolte a carattere pubblico (quali  per es. la Fototeca Nazionale dipendente dall’ICCD, Istituto 
Centrale per il Catalogo e la Documentazione di Roma,  che possiede oltre 1 milione di immagini; 
l’Istituto Luce con circa 3 milioni di fotografie; il Civico Archivio Fotografico di Milano che dispone di 
600.000 fototipi; l’Archivio Fotografico Toscano che ne conta 60.000); sia raccolte private (la più 
nota delle quali è l’Archivio Fotografico Alinari, fondato nel 1852 che dispone di un patrimonio di 
3.500.000 immagini). In quest’ultima categoria dovrebbero essere incluse le raccolte delle agenzie 
fotografiche (quali l’Agenzia Contrasto, fondata nel 1980), delle agenzie giornalistiche e delle case 
editrici,  che svolgono peraltro funzioni specifiche, in cui la documentazione storiografica non è 
prevalente. 
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Anche la regione da cui provengo, il Veneto, presenta in tal senso una notevole vitalità: un recente 
censimento  pubblicato  nel  2006  e  ora  disponibile  su  Internet  nel  sito  ufficiale  della  Regione 
Veneto, ha portato all’individuazione di quasi 200 fondi fotografici, di varia consistenza e rilevanza 
storico-artistica, dipendenti per lo più da Biblioteche e Musei. La collezione più significativa dal 
punto  di  vista  storiografico  è  quella  del  FAST,  Foto  Archivio  Storico  Trevigiano,  dipendente 
dall’Amministrazione Provinciale, con oltre 160.000 foto. 

Il fatto è che tutti questi archivi agiscono isolatamente, senza collegamento fra loro, con forme di 
gestione, funzioni, sistemi catalografici, modalità conservative e regolamenti di accesso al pubblico 
diversi. L’unico aspetto che li accomuna, oltre al fatto di raccogliere immagini storiche, è il comune 
ricorso alla digitalizzazione che oltre a favorire l’analisi  del  materiale  iconografico senza dover 
manipolare  gli  originali,  consente  di  diffonderlo  su  ampia  scala  mediante  l’inserimento  sui  siti 
Internet. 

Ultima ad apparire, in ordine di tempo, è il FASF, FotoArchivio Storico Feltrino, istituito nel febbraio 
2008 dalla Comunità Montana Feltrina come nuovo servizio pubblico, destinato “a salvaguardare e 
valorizzare il patrimonio fotografico locale, in quanto insostituibile fonte di documentazione storica, 
ambientale, artistica e culturale del territorio”. Di tale servizio mi trovo ad essere attualmente il 
coordinatore responsabile. Pur essendo di recente costituzione e dotato di un patrimonio ancora 
limitato (15.000 immagini), sono per riconoscergli alcuni caratteri originali. Primo fra tutti quello di 
essere nato non attraverso l’acquisizione di raccolte d’autore precostituite (collezioni di fotografi 
professionisti) come avviene nella maggior parte degli archivi fotostorici, ma su “base popolare”, 
attingendo alle  “fonti  vernacolari”,  per usare una felice espressione dell’antropologo Francesco 
Faeta, ovvero agli “album di famiglia”, alle collezioni di singoli privati, associazioni ed enti locali che 
le  hanno  raccolte  per  mantenere  la  memoria  della  comunità  o  del  gruppo  famigliare  di 
appartenenza.  Foto queste per lo  più realizzate da piccoli  e  oscuri  artigiani,  più  o meno abili 
mestieranti, talvolta sprovvisti anche dello studio fotografico, in qualità di ambulanti o in taluni casi 
autoprodotte nel corso delle proprie vicende personali dagli stessi protagonisti1. 

Inutile dire che la raccolta di tali  materiali  risulta molto impegnativa e dispendiosa di tempo ed 
energie dovendo operare nel territorio in forma capillare, paese per paese e talvolta famiglia per 
famiglia.  Così  sono  state  realizzate  alcune  delle  iniziative  che  hanno  preceduto  l’istituzione 
dell’Archivio Fotostorico Feltrino: per citare solo le più significative, nel 1982 la mostra “Pedavena 
de na olta” storia di una comunità (1785 fototipi raccolti  – 4.000 visitatori);  nel 1997 la mostra 
“Fabbrica di  Birra Pedavena: cent’anni storia” (2350 foto – 42.000 visitatori);  nel  2002-2004 la 
Mostra itinerante “Bambini d’un tempo: l’infanzia nel Feltrino dal 1900 al 1950 (2150 foto – 12 
allestimenti  33.000  visitatori);  nel  2004-2009 la  mostra  “Con la  Valigia  in  mano:  l’emigrazione 
feltrina dalla fine dell’800 al 1970” (3154 fototipi raccolti + 1.200 successivamente nel corso delle 
esposizioni – 17 allestimenti 45.000 visitatori). L’ultima in ordine di tempo è “Schegge di memoria: 
immagini dal Feltrino” inaugurata nel febbraio 2009 ha già richiamato 3.000 visitatori e si appresta 
a divenire itinerante. 

Tutte queste iniziative sono state accompagnate da studi storico-antropologici, con l’intervento di 
un’equipe di ricercatori locali: in tre casi (Fabbrica di Birra Pedavena, Bambini d’un tempo e Con la 

1 La diffusione delle foto amatoriali è nella zona piuttosto tardiva: pur essendo disponibile la tecnologia fin dal 
1882  (con  l’introduzione  nel  mercato  di  macchine  automatiche  e  procedimenti  di  sviluppo  e  stampa 
industriali). Nel Feltrino prenderà piede solo nel secondo dopoguerra con l’elevamento del reddito pro capite 
e la riduzione dei costi delle apparecchiature.
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Valigia in mano) si è giunti a pubblicare anche un corposo catalogo con testi e immagini.  Queste 
mostre sono state organizzate su iniziativa della Biblioteca Civica di Pedavena, in collaborazione 
alla CMF, con il contributo della Regione Veneto e degli altri Comuni associati. La Biblioteca ha 
curato in particolare la riproduzione digitale delle immagini e la composizione dei pannelli delle 
mostre,  dei cataloghi e di tutto il materiale promozionale. Attualmente la Biblioteca di Pedavena, 
che  dirigo  personalmente  da  trent’anni,  è  divenuta  la  sede  operativa  dell’Archivio  Fotostorico 
Feltrino.  

Il FASF è nato dunque con l’intento di dare maggiore sistematicità alle attività storico-fotografiche 
che da tempo si conducevano nel territorio, e soprattutto quello di garantire la fruizione pubblica 
dei materiali a scopo culturale, didattico e di ricerca…  Dalla sua istituzione si è reso promotore di 
un censimento sistematico di tutte le raccolte disponibili nel territorio a carattere pubblico (musei, 
biblioteche, scuole), associativo (club fotografici, pro loco, comitati di quartiere) e privato (fotografi 
e collezionosti):  a tutt’oggi sono state censite 54 raccolte,  di  cui  33 integralmente riprodotte in 
formato digitale, per un totale complessivo di 15.000 immagini. Ma il lavoro è tuttora in corso: altre 
13.000 immagini già individuate attendono di essere digitalizzate. Siamo in attesa di un contributo 
della Regione per potervi fare fronte con un’adeguata struttura organizzativa. Tale lavoro è infatti al 
momento affidato al personale della Biblioteca civica di Pedavena (2 unità) con il  supporto del 
Servizio  informatico  della  CMF.  Dal  febbraio  del  2009  è  stato  creato  un  sito  Internet  – 
http://fotostorica.feltrino.bl.it - dove sono pubblicate le schede descrittive delle varie raccolte, con 
una campionatura significativa di immagini (attualmente circa un migliaio). Il sito in poco più due 
mesi ha già raggiunto 4.700 contatti (il 40% dall’estero) a testimonianza di un interesse diffuso per 
i materiali proposti.  Quale ulteriore iniziativa promozionale è stata allestita la mostra “Schegge di 
memoria” destinata a divenire itinerante in  tutto il  territorio,  al fine di  stimolare la consegna di 
ulteriori materiali  da parte di privati e associazioni. Si presume infatti che oltre alle raccolte già 
censite, ne esistano allo stato latente molte altre, per un totale complessivo di oltre 50.000 foto 
ancora  disponibili,  senza tener  conto delle  migliaia  che nel  frattempo sono andate  distrutte  o 
disperse. 

Perché tante immagini nel Feltrino?

Una domanda viene spontanea a questo punto. Come può un territorio come il Feltrino, posto nella 
parte sudoccidentale della Val Belluna, nella parte mediana del Piave, a ridosso delle Dolomiti 
Bellunesi, con una superficie di 605 kmq e una popolazione attuale di ca. 57.000 abitanti, come 
può un territorio non particolarmente esteso e densamente abitato come questo disporre di un 
patrimonio  di  immagini  così  ingente?  Tenendo  conto  peraltro  che  la  maggior  parte  della 
popolazione locale era costretta a vivere in condizioni di mera sopravvivenza, basandosi su un 
econonomia povera, a base agro-silvo-pastorale, com’è tipico delle zone montane e pedemontane: 
in tale contesto anche la spesa tutto sommato contenuta di una riproduzione fotografica poteva 
risultare  rilevante.  Cosa  spingeva  tante  famiglie  contadine  a  ricorrere  alle  prestazioni  del 
fotografo ? 

La risposta è in due fenomeni storico-sociali  che hanno investito pesantemente la popolazione 
della zona: le guerre e l’emigrazione. Non va dimenticato che durante la prima guerra mondiale il 
Feltrino è stata zona di prima linea, divenendo teatro di dure battaglie (basti pensare al Monte 
Grappa e al  Piave).  Sono seguiti  altri  eventi  bellici  che hanno assorbito  un grande numero di 
componenti  maschili,  strappandoli  alle  loro  famiglie:  le  Guerre  d’Africa,  la  Seconda  Guerra 
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mondiale, la lotta di Liberazione (dopo l’8 settembre 1943 la zona era infatti  divenuta provincia 
tedesca, con l’istituzione dell’AlpenVorland).

L’altro evento che ha spaccato le famiglie è naturalmente l’emigrazione, di cui è stata fornita ampia 
testimonianza proprio nella Mostra “Con la valigia in mano”: a parte alcune forme tutto sommato 
marginali  di  emigrazione  a  carattere  definitivo,  dirette  soprattutto  nel  sud  del  Brasile,  che 
coinvolsero dal 1875 famiglie intere, l’emigrazione feltrina fu soprattutto temporanea sia che fosse 
diretta nei paesi del centr’Europa, secondo una tradizione radicata già nel ‘700, sia in altre regioni 
italiane  (nell’emigrazione  cosiddetta  interna),  sia  in  paesi  transoceanici  (Nordamerica,  Africa, 
Medioriente). Questo tipo di emigrazione coinvolse non solo i  maschi,  ma in modo consistente 
anche le donne. Il risultato è stato comunque, ancora una volta la spaccatura dell’unità famigliare, 
ben sottolineato nello spettacolo “Migranti” del Gruppo Cantalaora: “un par de qua, un par de là…”.

Proprio queste forme laceranti di separazione famigliare hanno contribuito a sviluppare l’uso della 
fotografia  e  parellalemente  quello  della  scrittura:  due  linguaggi  che  spesso  hanno  viaggiato 
insieme,  nel  comune  intento  di  ricostituire  i  legami  che  si  erano  spezzati  e  ricreare,  sia  pur 
fittiziamente, l’unità che si era frantumata… Se in un primo momento, con il diffuso analfabetismo 
la foto poteva sopperire all’incapacità di scrittura e lettura, con lo sviluppo della scolarizzazione 
(nel Feltrino verso la fine dell’Ottocento) la foto era spesso allegata alla lettera, e riportava scritte 
sul  retro.  Una particolare forma di  sintesi  fu  il  formato “Carte postale”,  una fotografia  formato 
cartolina che sul retro riportava appositi spazi per l’affrancatura, l’indirizzo del destinatario e brevi 
messaggi di saluto: ebbe grande diffusione negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, con la 
diffusione dei mezzi di trasporto e delle linee di comunicazione.

Fotografia come documento storico

Che ci  sia  nel  Feltrino  una  grande  quantità  di  immagini,  possiamo dunque  in  qualche  modo 
giustificarcelo: patrimonio questo in gran parte inesplorato che costituisce un forte stimolo d’azione 
per  il  neonato  archivio  Fotostorico.  Il  problema  è:  può  questo  patrimonio  tornare  utile  a 
documentare alcuni aspetti della storia locale ?
Giungiamo così  al  “focus”  del  nostro  discorso:   la  fotografia  come fonte  di  Storia  e  di  storie. 
Riteniamo infatti di dover distinguere due livelli di analisi. Nel primo, l’immagine è assunta come 
elemento di un quadro più generale, frammento di una memoria collettiva, che assieme ad altri 
simili frammenti, contribuisce a ricostruire il particolare contesto storico-sociale. Nel secondo caso, 
come  fonte  di  storie,  l’immagine  costituisce  soprattutto  “una  testimonianza  di  vita”,  dalle  forti 
implicazioni emotive per chi la possiede, legata strettamente alla dimensione privata del ricordo: 
proprio  per  questa sua capacità  rievocativa,  la  fotografia  estratta  dall’album famigliare diventa 
anche fonte di storie nel senso narrativo del termine, tooll for storytelling, com’è stata definita da 
antropologi americani, attrezzo per cantastorie, quasi come i tabelloni disegnati dai raccontatori 
della tradizione popolare, diffusi soprattutto nel sud e centro Italia. Visivo e orale diventano così 
due  pratiche  comunicative  interdipendenti,  come  risulta  evidente  dalle  photo-interviews  con  i 
possessori  di  tale  immagini,  spesso testimoni  diretti  o  indiretti  delle  vicende umane che esse 
riportano. A centinaia ne sono state realizzate, di queste interviste, nel territorio feltrino, al fine di 
determinare il contesto e il reale valore documentale di queste foto (trasformarle cioè in fonte di 
Storia con la “S” maiuscola), ed è come se ogni volta le figure orami sbiadite dal tempo che esse 
mostravano  trovassero  nuova  vividezza,  attraverso  la  voce  dei  testimoni,   nel  racconto  della 
memoria. Scrive Gabriel Garcia Marquez: “La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si 
ricorda e come la si ricorda per raccontarla”.
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La “diffidenza” degli storici

Ci si può chiedere tuttavia quale attendibilità possano avere sul piano storiografico questi racconti 
affidati al ricordo della gente. Si tocca qui un punto cruciale: se la fotografia possa o meno essere 
assunta come documento, ovvero come prova certa di fatti storici. La questione è complessa ed ha 
originato un ampio dibattito nell’ambito della critica storiografica: i principali  interlocutori in Italia 
sono stati Peppino Ortoleva2, Giovanni De Luna3, Gabriele D’Autilia4, Adolfo Mignemi5. Cercherò 
qui di riassumere alcune delle loro tesi, ben sapendo che tratterò argomenti già noti a quanti si 
occupano professionalmente di ricerca fotostorica. Ma tant’è: repetita juvant.

A  differenza  delle  scienze  antropologiche,  che  hanno  visto  da  subito  nella  fotografia  uno 
straordinario strumento di indagine sociale, oltre che come forma di rappresentazione, anche come 
registrazione  di  aspetti  fenomenologici  (produzione  di  fotoreportage,  film  e  videodocumentari), 
tanto da istituire discipline specifiche, come l’antropologia visuale e l’etnografia visiva; la ricerca 
storica  ha  guardato  con  diffuso  sospetto  e  diffidenza  le  immagini  fotografiche,  oltre  che  per 
l’eccesso di materiali iconografici disponibili (responsabile a detta di molti ricercatori della perdita di 
“senso storico” della società contemporanea), anche per  la complessità di analisi di tali materiali e 
la  difficoltà  a  discernere  elementi  obiettivi  da  quelli  intenzionali  nel  processo  di  produzione 
fotografica.

Se  è  infatti  innegabile  che  nelle  fotografie  rimangano  alcune  “tracce”  della  realtà,  fissate 
indelebilmente sul supporto sensibile, nessuno ormai sarebbe disposto a credere, dopo 170 anni 
di storia fotografica6, che esse possano costituire la semplice e pura registrazione visiva delle cose 
esperibili.  Una convinzione questa  radicata  alle  sue origini,  che vedeva nelle  dichiarazioni  dei 
pionieri,  esaltare  gli  “automatismi”  del  processo  fotografico.  “Fotografare  significa  riprodurre 
immagini  del  mondo  reale,  senza  l’intervento  della  mano  umana  –  sosteneva  Louis  Jacques 
Mandé Daguerre – mediante l’azione spontanea della luce”. Oppure più poeticamente si diceva: “la 
fotografia è figlia di un raggio di sole e di un veleno”, facendo riferimento alle sostanze fotosensibili 
(sali  d’argento),  che  permettevano  di  trattenere  le  immagini,  riprodotte  nella  camera  oscura 
(quest’ultima già nota in epoca alto medievale). 

Ma col tempo si è evidenziata sempre più la rilevanza dell’apporto umano. Innanzittutto quella del 
fotografo, che decide in primis la “scelta di campo” ovvero quale porzione di spazio delimitare, il 
soggetto  da  riprodurre,  e  soprattutto  le  modalità  della  ripresa,  il  taglio  dell’inquadratura,  la 
2 In particolare: Peppino Ortoleva La Fotografia in Il mondo contemporaneo, vol. X, Gli strumenti della 
Ricerca, La Nuova Italia, Firenze 1983.
3 Giovanni De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica 
della storia, La Nuova Italia, Firenze 1993. Si ricorda inoltre la poderosa opera in quattro volumi L’Italia del 
Novecento. Le fotografie e la storia., a cura di Giovanni De Luna, Gabriele D’Autilia, Luca Crescenti, Einaudi 
Torino 2005-2206: tomo I Il potere da Giolitti a Mussolini (1900-1945), tomo II Il potere da De Gasperi a 
Berlusconi (1945-2000), tomo III La società in posa, tomo IV Gli album di famiglia.
4 Gabriele D’Autilia, L’indizio e la prova. La Storia nella fotografia, Bruno Mondatori, Milano 2005.
5 Adolfo Mignemi, Lo sguardo e l’immagine. La fotografia come documento storico, Bollati Boringhieri, Torino 
2003.
6 Assumiamo qui convenzionalmente come  data di nascita della fotografia il 19 agosto 1939 con la 
presentazione ufficiale di François Arago  del processo dagherrotipo, da lui definito “splendida invenzione” 
dinanzi all’Academie de Sciences e l’Academie de Beaux Arts, in riunione congiunta all’Institut de France a 
Parigi.
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composizione dell’immagine, e la qualità iconografica della riproduzione (la profondità di campo, 
l’illuminazione, il contrasto). In queste scelte egli  è peraltro condizionato dalla tecnologia a sua 
disposizione e dal livello di competenza professionale in suo possesso. 

Agiscono  inoltre  prepotentemente  su  di  lui  i  modelli  di  rappresentazione  della  sua  epoca,  gli 
stereotipi visivi, determinati da fattori culturali e dalle “mode” imposte dal mercato. Si pensi in tal 
senso  all’influenza  dei  “generi  fotografici”,  particolarmente  evidenti  nelle  foto-ritratto:  foto  di 
matrimoni,  battesimi,  prime  Comunioni,  foto  di  scuola,  gruppi  famigliari  a  base  più  o  meno 
allargata, perfino funerali. Queste immagini contrappuntavano il ciclo della vita umana, scandito dai 
suoi “riti di passaggio” (Mignemi).

E  se  tutto  questo  ancora  non  bastasse  a  definire  la  “parzialità”  dello  sguardo  del  fotografo, 
intervenivano in  aggiunta le  indicazioni  del  committente e dello  stesso soggetto (in  taluni  casi 
queste due figure coincidevano), a loro volta condizionati dai modelli di rappresentazione corrente 
o di autorappresentazione. Il soggetto in particolare non era mai elemento passivo della ripresa, 
assumendo “pose”  ed atteggiamenti  funzionali  all’immagine che voleva dare  di  sé.  Particolare 
rilevanza acquisiva in tal senso il  destinatario dell’immagine, il  principale fruitore di  riferimento: 
nelle  foto  degli  emigranti,  per  esempio  -  che  è  il  nostro  specifico  campo  di  indagine  in 
quest’occasione -  è  palese,  da  un  lato,  l’orgoglio  del  soggetto  rappresentato,  che  vuole  dare 
un’impressione positiva di sé, di essere riuscito nella sua impresa, di guadagnare un certo livello di 
benessere economico (vedi a tal proposito lo sfoggio di vestiti eleganti, la presenza sullo sfondo di 
belle abitazioni, sontuose automobili, moto, biciclette o altri oggetti, considerati all’epoca  status-
symbols), dall’altro, l’intento di rassicurare i congiunti rimasti a casa sulle proprie condizioni di vita. 
Questa è la percezione che probabilmente essi provavano, pur intuendo che la verità dei fatti era 
forse stata  un po’ “addomesticata”,  e che l’agiatezza palesata era comunque costata notevoli 
sacrifici: lo denunciano i volti degli stessi emigranti, segnati dalle fatiche, gli  sguardi stanchi ed 
assenti, i sorrisi sforzati, piuttosto rari del resto.

Il tempo passa, le generazioni si succedono l’una all’altra ed ogni nuovo fruitore rivedendo quelle 
stesse immagini prova sensazioni diverse: non può che essere così. La nostra esperienza visiva è 
cambiata, così come sono cambiati i modelli culturali di riferimento. Ci sono immagini che non ci 
dicono più niente, altre che ci dischiudono nuovi universi di significato.

Verso un metodo interpretativo

Come districarsi in questo complesso sistema di relazioni che si instaura con l’oggetto fotografico? 
Ogni immagine può essere considerato l’incrocio di sguardi diversi, quello del fotografo, quello del 
committente, quello del soggetto fotografato e infine quello dei successivi fruitori. Non dunque una 
visione univoca, ma una molteplicità di punti di vista. Non c’è da stupirsi se gli storici fanno fatica 
ad attribuirle un valore obiettivo, come prova documentale. Del resto non va dimenticato che il 
termine “storico” deriva dalla radice greca “istor” che significa “colui che vede”, ovvero il testimone, 
poiché la prima forma di conoscenza è stata quella visiva. È facile notare come la nostra civiltà, 
dopo  una  lunga  storia  basata  sulla  cultura  materiale,  orale  e  scritta,  è  tornata  ad  esprimersi 
soprattutto con la comunicazione visiva. Bisogna dunque ritornare a guardare, cercando di capire 
cosa c’è dentro/dietro le immagini, per darsi una ragione del nostro modo d’essere. 
Mi ha colpito una frase dell’antropologa Margaret Mead7: “La fotografia non è uno strumento per 
registrare la verità che sta fuori, bensì la verità di ciò che sta dentro: nella mente del fotografo” e di 
7 Margaret Mead, L’antropologia visiva in una disciplina di parole, in La Ricerca Folklorica, 2 (1980)
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quanti – aggiungiamo noi – hanno partecipato al processo di produzione fotografica (committenti, 
soggetti, fruitori). In tal senso non è importante “cosa” viene fotografato, ma “come”. Dal confronto 
infatti con altre immagini dalle stesse caratteristiche iconografiche, analizzando “corpus fotografici” 
omogenei  per  tematiche,  soggetti,  tecniche  utilizzate,  è  possibile  ricavare  informazioni  sulle 
modalità di  visione,  sui  codici  di  rappresentazione e i  sistemi  relazionali  di  un’epoca o di  una 
determinata società. 

Del resto i nuovi orientamenti storiografici, con l’apporto decisivo di studiosi come Philippe Ariès, 
Michel Vovelle, Jacques Le Goff, riportati negli “Annales”, hanno individuato come fondamentale 
oggetto di studio, non più il racconto di avvenimenti e la storia dei personaggi, ma l’analisi delle 
relazioni  sociali,  dei  processi,  delle  diverse  culture  e  mentalità:  dunque  anche  dei  modelli  di 
rappresentazione visiva. 

Lo studio dell’immagine ai fini documentali

È giunto il momento di abbandonare il livello di riflessione teorica, pur necessaria per definire dei 
punti di riferimento nell’analisi iconografica, per calarci su un piano più operativo, che oltrettutto mi 
è più congeniale per esperienza personale e professionale. 

Risulta ormai evidente che per cogliere il significato documentale di una fotografia è necessario 
trattarla  come un testo da decodificare.  Nonostante  il  luogo comune secondo cui  le  immagini  
parlano  da  sole, per  esplicare  appieno  la  loro  efficacia  rappresentativa  esse  devono  essere 
interpretate. 
Non esiste però una metodologia  definitiva,  come per  altri  ambiti  di  ricerca,  ma piuttosto una 
varietà di metodi d’approccio. Fra i tanti esperibili, vi indichiamo quello che siamo andati definendo 
nel corso del nostro lavoro di ricerca, confrontandoci peraltro con il modus operandi di altri storici e 
foto-archivisti.

Queste,  dunque  le  successive  operazioni  che  riteniamo  necessario  affrontare  nello  studio 
dell’immagine ai fini documentali:

1) analisi iconografica dell’immagine. Occorre evidenziarne le caratteristiche tecniche,  materiali e 
formali:  innanzitutto  il  tipo  di  supporto  (matrice  negativa  o  stampa  su  carta,  diapositiva),  le 
dimensioni, il  procedimento fotografico utilizzato. Nel nostro caso, trattando soprattutto materiali 
datati dalla fine dell’Ottocento alla metà del Novecento, i procedimenti sono abbastanza uniformi: 
negativi da lastra di vetro o pellicola alla bromuro gelatina e stampe cartacee sensibilizzate con 
gelatina sempre ai sali d’argento. Si tratta per lo più di foto in B/N, talvolta sottoposte a viraggi di 
varie tonalità). Per gli  aspetti formali vanno rilevati:  la modalità di ripresa (interno o esterno), il 
taglio  dell’inquadratura,  le  tecniche  compositive,  la  profondità  di  campo  (se  tutti  i  dettagli 
dell’immagine sono a fuoco o solo quelli in primo piano), le caratteristiche dell’illuminazione. 
Si passa poi a considerare i contenuti denotativi dell’immagine, ciò che rappresentano, facendo 
molta attenzione ai dettagli: in tal senso oggi si è assistiti dalla tecnica di riproduzione digitale che 
consente anche ingrandimenti spinti. Sono questi gli “indizi” (D’Autilia) che consentono di cogliere 
aspetti  significativi  dell’immagine:  un  particolare  dell’abbigliamento,  un  oggetto  (magari  uno 
strumento di lavoro che aiuta a determinare la professione), uno sguardo…

2)  Analisi delle fonti fotografiche: occorre individuare l’autore, l’eventuale committente, la data, il 
luogo, l’evento, i personaggi ritratti, i possibili destinatari. Ora è evidente che non sempre, anzi 
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quasi mai la foto di per sé fornisce questo tipo di informazioni (talvolta sul retro della foto appare il 
logo del fotografo, o alcune scritte che identificano la data, l’evento ripreso, il nome dei soggetti 
fotografati).  Per  ricavare  questi  dati,  essenziali  ai  fini  della  documentazione  storica,  occorre 
procedere alla successiva operazione.

3)  Confronto  con  altre  fonti  storiche.  Si  evidenzia  qui  la  natura  “referenziale”  della  fotografia 
(ragione per cui alcuni storici si rifiutano di assumerla come fonte primaria di storia). Le fotografie – 
sostiene Kracauer8- soprattutto se prese singolarmente, non contengono elementi sufficienti per 
l’analisi  storica,  poiché  “trasmettono  materiale  grezzo  senza  definirlo”.  In  questo  consiste 
l’ambiguità  della  fotografia,  nell’inviare  una  molteplicità  di  messaggi  comunicativi,  talvolta 
contradditori. Ogni foto è un coacervo di significati diversi, che vanno precisati per poter attribuirle 
attendibilità storica. Bisogna dunque raffrontarla con altre fonti esterne, orali, cartacee, materiali, 
audiovisive. Va peraltro accertato il “grado di veridicità” di tali fonti: già s’è detto dei racconti degli 
informatori, dei possessori delle foto, di come questi siano relativamente plausibili, a seconda se 
siano essi testimoni diretti o meno degli eventi fotografati. Documenti ufficiali, come nel caso degli 
emigranti,  passaporti,  permessi  di  soggiorno,  contratti  di  lavoro,  possono  fornire  dati  certi  e 
incontrovertibili  su  date,  luoghi  e  tipologie  professionali.  Lettere,  diari,  pur  nascendo  come 
documenti privati, a carattere fortemente soggettivo,  possono riportare importanti dati biografici sui 
soggetti e  sull’evento rappresentato. Oggetti materiali (strumenti di lavoro, capi di abbigliamento) 
possono chiarire le modalità del lavoro (vedi per esempio le “cassèle” delle cromère), e le mode in 
uso all’epoca. Altri documenti audiovisivi (filmati, documentari) possono ricostruire le “atmosfere” 
dei vari contesti sociali.

4)  Confronto  con altri  documenti  fotografici. “Una singola  fotografia  –  scrive Margaret  Bourke-
White,  autrice  di  sconvolgenti  immagini  scattate  nei  campi  di  concentramento  subito  dopo  la 
liberazione – può darsi che menta, ma un gruppo di fotografie non può mentire. La loro somma 
costituisce un’interpretazione vera”. L’analisi seriale consente di ricondurre l’indeterminatezza dei 
frammenti a sistema (G. D’Autilia). Ricordiamo che il recente ritrovamento  delle pellicole riprese 
da Robert Capa nel 1936 durante la guerra civile in Spagna ha consentito di accertare la veridicità 
della famosa foto dell’uccisione del miliziano, divenuta ormai un’”icona” del fotogiornalismo. 
Più  in  generale  bisogna  cercare  di  raggruppare  le  foto  per  affinità  tematiche,  per  unità 
cronologiche e contesto geografico e sociale (per es. le foto degli emigranti italiani in Lussemburgo 
nei primi decenni del ‘900 o dei minatori in Belgio dal 1946 al 1956) per cogliere i modelli correnti 
di  rappresentazione,  e  quegli  elementi  di  continuità  e  discontinuità  che  ognuna  di  esse  può 
presentare:  talvolta  infatti  emergono  caratteri  “trasgressivi”  che  propongono,  più  o  meno 
consapevolmente, modalità originali di rappresentazione.

5)  analisi  icononolgica  del’immagine.  Siamo  giunti  all’ultima  fase  nell’esame  del  documento 
fotografico,  al  livello  connotativo,  dei  significati  più  reconditi  e  approfonditi  dell’immagine. 
Attraverso le procedure fin qui elencate, va determinato il contenuto simbolico dell’immagine. Qui 
si esplica appieno la funzione storica della fotografia, nel descrivere non tanto i fatti, le situazioni 
particolari, ma il rapporto delle persone (fotografi, soggetti, committenti, fruitori…) con quei fatti, 
mediato  da  modelli  culturali  e  visivi  (codici  di  rappresentazione  e  autorappresentazione).  La 
fotografia  diventa così significativa sul  piano storico non tanto per quello  che mostra,  a livello 
denotativo, ma piuttosto per quanto “allude” attraverso le diverse modalità di rappresentazione. 
Ad absurdum, spingendo il nostro ragionamento ai confini estremi della significazione fotografica, 
potremmo affermare che l’immagine acquista rilevanza anche e soprattutto per quello che non 
8 Sigrfried Kracauer, Teoria del film, Il Saggiatore, Milano, 1995
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mostra, il cosiddetto “fuori campo”, lo spazio non rappresentato o non rappresentabile in base ai 
pregiudizi culturali, ai tabù sociali o semplicemente alle convenzioni estetiche del suo tempo (vedi 
in tal senso le foto di lavoro che raramente mostrano l’operaio o il manovale nell’atto di esercitare 
fisicamente  il  proprio  mestiere:  sarebbe  apparso  qui  “antiestetico”,  scomposto  nei  movimenti, 
sporco,  sudato,  affaticato,  brutto  a  vedersi.  Molto  meglio  dunque  “posare”  da  lavoratore, 
mostrando  con  aria  baldanzosa  gli  strumenti  del  proprio  mestiere,  esaltando  la  propria  forza 
muscolare e la tempra del proprio carattere,  per assumere una certa dignità e decenza agli occhi 
degli altri).

I presupposti epistemologici dell’analisi fotografica

Al  termine  di  questo  percorso  metodologico  risulta  con  chiarezza  che  per  poter  procedere 
proficuamente  con l’analisi  fotografica  occorrono delle  basi  conoscitive,  possedere  cioè  alcuni 
strumenti epistemologici necessari per leggere criticamente i vari  indizi iconografici:

a) la conoscenza della storia della fotografia e delle tecniche fotografiche.
b) la conoscenza dei contesti storici generali e locali.
c) la conoscenza dei modelli di rappresentazione visiva per ogni contesto nel particolare periodo 
storico analizzato.

Purtroppo la carenza di questo tipo di informazioni in ambito storiografico, ma anche e soprattutto 
a livello didattico (almeno per quel che riguarda la scuola italiana, dove lo studio dell’immagine, 
quando viene affrontato,  è  per  lo  più delegato  all’educazione artistica),  non favorisce certo  lo 
sviluppo dell’indagine  in  questo  campo,  ma anzi  un progressivo  distanziamento dalla  materia, 
ritenuta di per sé troppo delicata e complessa da definire. 
Non vorremmo peraltro scoraggiare quanti si apprestano ad affrontare per la prima volta questo 
settore,  che  riserva  altresì  grandi  soddisfazioni  ai  ricercatori  nello  sviluppo  delle  loro  indagini 
storiografiche e soprattutto agli insegnanti che possono trovare nella fotografia uno straordinario 
strumento di divulgazione storico-scientifica. La pratica nell’applicazione dei procedimenti analitici 
dell’immagine  consente  di  affinare  progressivamente  gli  strumenti  di  lettura  ed interpretazione 
fotografica,  velocizzando  col  tempo  le  modalità  di  riconoscimento  di  tutti  quegli  elementi 
dell’immagine che risultano pertinenti con il proprio oggetto di studio. 
Il rischio, se mai, è di ancorarsi a delle tesi precostituite, fornendo delle interpretazioni artificiose 
agli indizi fotografici, o addirittura alienanti rispetto alla realtà rappresentata. Occorre dunque una 
certa cautela a trattare un oggetto di studio così “fluido” come la fotografia, aperto come abbiamo 
visto a diverse significazioni. Resistere soprattutto alla tentazione di applicare modelli culturali e 
categorie  visive  del  nostro  tempo  a  testimonianze  di  vita  nate  in  contesti  storico-sociali 
notevolmente diversi. Un certo distacco è dunque d’obbligo, anche quando l’argomento di studio 
favorisce legami “empatici”, come nel caso dell’emigrazione. Senza paura di essere smentiti nelle 
nostre conclusioni da nuovi elementi documentali. Uno storico delle immagini deve essere sempre 
pronto a ridiscutersi…
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Scheda-tipo di analisi fotografica
Tema d’indagine: Emigrazione Feltrina nel sud del Brasile

Dati iconografici
a) tecnici:

Positivo, b/n, virato seppia
Stampa su carta, gelatina ai sali 
d’argento, montata su 
cartoncino. Dimensioni foto 18 x 
22, con cornice 25 x 30

Dati iconografici
b) formali:

Foto  in  esterni,  illuminazione 
diffusa. 
Figura intera, ripresa a tre quarti. 
Messa a fuoco: totale

Soggetto: Uomo a cavallo in tipico 
costume gaucho (poncho, stivali 
e cappello a tesa larga). 
Sullo sfondo un’abitazione in 
muratura, con porta d’ingresso e 
breve scalinata d’accesso. In 
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PP. piante esotiche. 
Nominativo: Felice Bissaccotti, 
originario di San Gregorio nelle 
Alpi (1875-?) partito in Brasile 
con la famiglia nel 1892 [da 
informatore]

Luogo: Donna Francesca nella Colonia 
di Santa Maria (Rio Grande do 
sul – Brasile) [Da fonte esterna: 
informatore]

Anno: Primi del Novecento 
[Da fonte esterna: informatore]

Autore Fotografo  professionista:  Pedro 
Cabassi [logo sul retro]

Committente: Probabilmente  lo  stesso 
soggetto

Destinatari: Parenti rimasti in Italia
Proprietario: Francisco  Dirceu  Bissaccotti  di 

Porto Alegre, nipote di Felice. 
Note autografe: Sul  retro:  “Qui  nel  Brasile 

quando  si  viggia è  in  questo 
modo”.  Aggiunta  posteriore:: 
Bissacot Felice Brasile.

Corpus 
fotografico

Raccolta  sull’emigrazione 
feltrina “Con la Valigia in mano”. 
Fondo  Emigrazione  feltrina  nel 
sud  del  Brasile  –  Famiglia 
Bissaccotti.

Rilevatore: Daniele Gazzi , storico locale.
La  foto  fa  parte  di  un  corpus 
omogeneo  di  foto,  lettere,  e 
documenti, a lui consegnate, ed 
ora  depositate  al  Museo 
Etnografico  della  Provincia  di 
Belluno

Aspetti 
iconologici:

La  foto  riproduce  un  classico 
modello di rappresentazione dei 
primi  coloni  veneti  in  terra 
brasiliana.
 L’abbigliamento  gaucho  e  la 
cavalcatura  sta  ad  indicare 
l’adeguamento ai  sistemi di  vita 
locale.  La scritta peraltro allude 
al particolare mezzo di trasporto 
necessario  per  la  scarsità 
all’epoca  di  vie  di 
comunicazione:  le  strade  erano 
ancora in  fase di  costruzione e 

11



limitate  a  carrarecce  fangose. 
Significativa  anche  la 
sgrammaticatura  della  scritta 
che evidenzia il  ridotto livello di 
alfabetizzazione. 

L’applicazone dell’analisi fotografica alla storia dell’emigrazione feltrina

Dopo questo breve excursus a carattere teorico-metodologico, passiamo alla fase applicativa, in 
riferimento ai materiali fotografici che compongono la Mostra “Con la valigia in mano”. Ci sembra 
qui  utile  ai  fini  didascalici  del  nostro  intervento  ripercorrere  le  tappe  principali  del  lavoro 
organizzativo e di ricerca che ci hanno portato all’allestimento della mostra e alla pubblicazione del 
relativo catalogo9.

Come già ricordato il  materiale  raccolto  nel  corso del  2002-2003 era piuttosto esteso  -  2300 
fotografie, 650 documenti cartacei (passaporti, permessi di soggiorno, contratti di lavoro, lettere, 
diari),  e  450  oggetti  (strumenti  di  lavoro,  capi  di  abbigliamento,  valigie,  ecc.)  -  ed  è  andato 
arricchendosi con i successivi allestimenti della mostra nel territorio (altri 1200 fototipi), ed è tuttora 
in fase di espansione, avendo istituito in loco un archivio permanente sul tema migratorio (oggi 
parte dell’Archivio Fotostorico Feltrino).
È significativo che già nella fase di raccolta si sia deciso di attingere a fonti diverse (visive, scritte, 
materiali),  cui  si  sono aggiunte  oltre  300 foto-interviste  (fonte  orale),  per  ricostruire le  singole 
vicende  migratorie  nell’ambito  dei  gruppi  famigliari:  si  sono  così  poste  le  basi  per  lo  studio 
incrociato delle fonti,  che abbiamo visto essere uno dei punti  fondanti della lettura critica delle 
immagini. La raccolta è avvenuta attraverso una capillare campagna di informazione (diffusione di 
dépliants, manifesti, comunicati stampa, annunci radiotelevisivi), contattando direttamente enti e 
associazioni del territorio e per consegna spontanea da parte dei privati possessori, attraverso la 
rete  diffusa delle  biblioteche  pubbliche.  A tal  fine  erano state  predisposte apposite  schede di 
raccolta, con ricevute e liberatorie d’uso da far controfirmare ai vari consegnatari nel rispetto dei 
diritti della privacy. Tutto il materiale messo insieme è stato riprodotto digitalmente dal personale 
della Biblioteca Civica di Pedavena, supportato da alcuni volontari.
A fronte della vasta mole di materiale raccolto e della sua grande eterogeneità, era necessario 
procedere ad un’accurata selezione, per estrapolare i documenti (visivi, cartacei e materiali) più 
rappresentativi ai fini di una articolata esposizione del fenomeno migratorio nel Feltrino: a questo 
scopo è stata costituita un’apposita commissione di esperti, composta da storici locali, antropologi 
e sociologi accreditati a livello provinciale e nazionale10, integrata da figure competenti in ambito 
storico-fotografico e da alcuni testimoni diretti, ex-emigranti con diverse esperienze professionali 

9 Francesco Padovani (a cura di), Con la Valigia in mano. l’Emigrazione nel Feltrino dalla fine dell’Ottocento  
al 1970, Libreria Agorà Editrice, Feltre 2004.
10 Importante nell’analisi dei materiali è stata la consulenza del prof. Emilio Franzina, titolare della cattedra di 
Storia contemporanea all’Università di Verona, uno dei massimi esperti di emigrazione a livello nazionale, 
che ha curato anche la prefazione del catalogo.
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all’estero.  Il  lavoro  di  analisi  dei  materiali  è  stato  lungo e minuzioso,  avvalendosi  anche delle 
prerogative offerte dalle moderne tecnologie, in particolare l’ingrandimento tramite videoproiezione 
che ha consentito di  cogliere i  dettagli  più minuti delle immagini.  Una volta identificati  i  singoli 
materiali, contestualizzandoli opportunamente sul piano storico e geografico, si è proceduto alla 
loro organizzazione per gruppi omogenei. 

Si è preferito ricorre alla classica tripartizione in emigrazione extraeuropea, europea ed interna11, 
essendo  la  località  di  destinazione  il  dato  più  diffuso  e  facilmente  determinabile,  pur  nella 
consapevolezza del carattere meccanicistico e fortemente semplificatorio di questo modello. Gli 
stessi  documenti  raccolti  hanno infatti  evidenziato,  che diversi  emigranti  avevano sperimentato 
nella loro esistenza tutte e tre queste forme di emigrazione, cambiando frequentemente l’attività 
lavorativa così come il paese di destinazione. Sembra di poter affermare a tal proposito che sin 
dalla  fine  dell’Ottocento  il  mercato  del  lavoro  risultasse  già  globalizzato  su  scala  mondiale, 
richiamando  masse  di  lavoratori  laddove  sussistevano   migliori  condizioni  economiche  e  più 
concrete  garanzie  di  guadagno,  indipendentemente  o  quasi  dalla  distanza  dal  luogo  di 
provenienza.  Situazione  questa  sostenuta,  oltre  che  dallo  sviluppo  dei  mezzi  di  trasporto  e 
dall’abbassamento dei loro costi, da una fitta rete di contatti fra emigranti, che garantivano una 
rapida circolazione delle informazioni sull’offerta lavorativa.

Nell’ambito  delle  tre  sezioni  tematiche  individuate,  per  ragioni  di  chiarezza  espositiva  e 
coerentemente agli obiettivi didattico-divulgativi della ricerca, i materiali sono stati poi ordinati in 
base alle diverse attività professionali e alla successione cronologica degli eventi rappresentati. A 
questa tripartizione sono state aggiunte alcune sezioni a carattere trasversale sul piano spazio-
temporale (prima della  partenza,  viaggio,  contatti  da casa,  religione,  tempo libero)  in  quanto i 
materiali di riferimento non erano facilmente collocabili secondo le aree di destinazione. A questa 
tipologia ci atterremo anche in questa sede, pur con alcune inevitabili semplificazioni e omissioni, 
causa  gli  inevitabili  limiti  di  tempo a  disposizione.  Per  questo  stesso motivo  ci  limiteremo ad 
evidenziare  solo  alcuni  degli  aspetti  iconografici  e  iconologici  delle  immagini  che  vi  verranno 
proposte,  in  quanto  emblematiche  di  particolari  modelli  di  rappresentazione  relativi  alla  storia 
dell’emigrazione feltrina.

Prima della partenza

Un “topos” molto diffuso tra gli emigranti era la foto scattata prima della partenza. La sua funzione 
era eminentemente comunicativa: quella di lasciare un ricordo di sé ai propri famigliari. Spesso la 
foto  era  ripresa  insieme  a  loro  (foto  2  e  3)  per  conservare  durante  il  distacco  lavorativo 
un’immagine  della  famiglia  unita,  quale  “surrogato  visivo”  (Paola  Corti12)  della  sua  esistenza. 
Spesso appariva come oggetto-simbolo la valigia (foto 1, 8). Curioso l’accostamento nella prima 
foto del fondale con una libreria che attribuisce al contesto un’atmosfera surreale. Lo scopo era 
forse di dare un tocco “intellettuale” ai partenti. Nella foto 3, la figura tagliata sta probabilmente ad 
indicare la morte di un componente della famiglia (la sua immagine forse è servita per una lapide 
tombale  o  per  un  cameo:  mancano  riferimenti  extratestuali).  Le  fotografie  spesso  subivano 

11 Criterio  questo  già  adottato  dalla  Divisione Genertale  di  Statistica  nel  1904 per  definire  il  fenomeno 
migratorio in Italia nel suo complesso.  Più precisamente si distinse allora in emigrazione transoceanica, 
mediterranea  ed  europea  risultando  difficile  rilevare  quella  interna  per  mancanza  di  fonti  ufficiali  sugli 
spostamenti interregionali. 
12 Paola Corti, L’emigrazione, Editori riuniti, Roma 1999
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successive manipolazioni da parte dei possessori, a testimoniare la forte carica emotiva che esse 
suscitavano.
Nella foto 4, che ritrae un gruppo di ragazze di Servo in partenza per il Trentino (allora austriaco) 
come  ciòde  (lavoratrici  salariate),  da  notare  il  particolare  del  fazzoletto  che  richiama il  pianto 
disperato di una di esse, non certo contenta di lasciare la famiglia. Sono molto frequenti le foto di 
gruppo, per lo più di compaesani, che decidevano di partire insieme per la stessa destinazione 
(foto 5, 6, 7): le immagini testimoniano in tal senso che le partenze erano organizzate, con una 
precisa idea della destinazione e del lavoro che si sarebbe  trovato nella nuova località, al di là del 
mito romantico che voleva l’emigrante sprovveduto,  partire da solo a la  “ventura”.  Più rare  e 
recenti le foto di partenze individuali (foto 8).

Viaggi

La  serie  inizia  con  alcune  immagini  di  viaggi  fantastici:  una  cartolina  disegnata  a  carattere 
agiografico (n. 9) sul cammino degli emigranti (con una ragazza che si volta indietro per gettare un 
ultimo sguardo ai luoghi natii); poi alcune foto (n. 10, 11, 12, 13) realizzate in studio o nelle fiere 
cittadine attorno agli anni venti, che ritraggono gli emigranti feltrini in posa su sagome disegnate e 
fondali, riproducenti improbabili mezzi di trasporto (aerei, ancora poco utilizzati nel trasporto civile 
e comunque dai prezzi improponibili; moto con side-car e rimorchio; carro trainato da un asino). 
L’effetto  è piuttosto spiritoso,  nonostante,  o forse ancor di  più,  per l’atteggiamento serioso dei 
viaggiatori.  L’intento  qui  era  forse  di  far  sorridere  parenti  ed  amici  rimasti  a  casa.  Molto 
interessante  la  foto  n.  14  con gli  emigranti  di  Trichiana che  affrontano  il  viaggio  di  lavoro  in 
bicicletta, diretti nella “vicina” Austria. La situazione pare fosse piuttosto diffusa nei primi decenni 
del Novecento e sono documentati (non visivamente) anche numerosi viaggi affrontati a piedi, in 
Germania, Svizzera, persino in Francia. 
Le  foto  più  numerose  riguardano  peraltro  i  percorsi  in  nave,  nelle  più  lontane  destinazioni 
oltreoceano (Sudamerica,  Stati  Uniti,  Medio  Oriente,  Australia).  L’eccezionalità  di  tali  imprese, 
spesso compiute senza prospettive di ritorno, come nel caso dei viaggi nel Sud del Brasile di fine 
Ottocento, rendevano tali occasioni meritevoli di essere immortalate dal fotografo, che era spesso 
previsto tra il personale di bordo. Le immagini proposte alternano locandine pubblicitarie (foto n. 
15, 18 e 27), a dimostrazione del notevole sforzo propagandistico delle compagnie di navigazione, 
ai documenti di trasporto (foto n. 22), alle vedute integrali dei bastimenti a vapore (foto n. 16 e 19), 
che ne mettevano in evidenza la imponenza di grandi città galleggianti, alle foto degli emigranti, 
riprese  sulle  tolde  delle  motonavi.  Fra  quest’ultime  vanno  qui  distinte  le  immagini  di  taglio 
giornalistico (foto n. 17) che cercavano di sottolineare le condizioni miserevoli dei partenti, con un 
taglio socio-antropologico di impronta dickesiana, dalle foto commissionate dagli stessi emigranti 
(foto n. 20, 22, 23, 24, 25, 26), che li mostravano in atteggiamento senza dubbio più sereno e 
dignitoso. Va peraltro tenuto conto che le immagini a noi pervenute risalgono agli anni Venti e 
Trenta, in cui la condizione dei viaggi era decisamente migliorata rispetto alla fine dell’800-primi del 
‘900. Analizzare i dettagli di tali immagini può riservare delle interessanti sorprese: vedi nella foto 
21  il  particolare  del  bambino  dall’aria  imbarazzata,  ma  anche  forse  un  po’  divertita  dalle 
circostanze, o nella foto 23 i gesti di alcuni emigranti che si richiamano a simboli ideologici (saluto 
romano,  nazista  e  comunista):  come  interpretare  quest’ultima  foto?  Probabilmente  in  senso 
ironico: addio Europa, ti abbandoniamo con tutti i tuoi conflitti politici.  La bella foto n. 23 contiene 
un elemento ambiguo: la scritta “Whashington”, apposta sul salvagente al centro del gruppo, risulta 
nell’ingrandimento  essere  non  la  destinazione  della  nave,  ma  la  sua  denominazione  “Martha 
Washington”. La sua rotta, con partenza da Trieste (sullo stesso salvagente), era infatti diretta in 
Medio  Oriente.  Il  particolare  taglio  dell’inquadratura  dall’alto  in  basso  suggerisce  il  senso 
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drammatico di un futuro incombente. Particolare anche la foto n. 27 che mostra una nave in un 
porto libico con due ritratti sovrapposti (non si tratta di fotomontaggio): quello di un soldato con 
baschetto coloniale e quello della fidanzata, entrambi originari da Sovramonte. Scopriamo da un 
informatore che il soldato si fermerà per un certo periodo nel territorio coloniale a lavorare come 
muratore (esperienza pare piuttosto comune nelle guerre d’Africa), la fidanzata invece svolgeva 
stagionalmente il lavoro di cròmera, venditrice ambulante. 
Più  rare  sono  le  foto  di  viaggi  in  treno,  molto  frequenti  nell’emigrazione  europea e  interna a 
carattere temporaneo, ritenuti più comuni e quindi privi dell’aura mitica del viaggio in nave. Le foto 
n.  28 e 29 sono tratte  da fotoreportages a carattere  giornalistico  e mostrano il  movimento di 
emigranti  diretti  in  Belgio come minatori;  la  foto n.  30 è invece un’immagine amatoriale  di  un 
capocantiere di Santa Giustina diretto a Salonicco a metà degli anni ’50. Le due ultime foto della 
serie  (n.  31  e  32)  ci  mostrano  le  mutate  condizioni  d  viaggio  degli  emigranti  nell’ultima  fase 
dell’emigrazione (fine anni cinquanta-primi anni sessanta): la prima, di emigranti di Fonzaso nella 
sala mensa della nave Vulcania diretta in Canada, la seconda in un aeroporto di un gruppo di 
tecnici da Rocca d’Arsiè, in attesa del volo per il Libano. Questa volta l’aereo è reale e non dipinto 
e l’atmosfera è decisamente più rilassata.

In Brasile

I  Feltrini  hanno partecipato alle prime ondate migratorie nel Sud del Brasile,  fin dal  1875, alla 
ricerca di nuove terre da coltivare che il governo brasiliano prometteva a prezzo vantaggioso: vedi i 
casi ormai famosi del paese di Fastro13, nel Comune d’Arsiè, dove l’intera comunità, parroco in 
testa, ha affrontato il periglioso viaggio verso il nuovo continente, o quello di Anna Pauletti Rech, 
partita vedova da Pedavena con sette figli per fondare nei pressi di Caxias do Sul una locanda, 
intorno alla quale si è aggregato un villaggio che ha preso il suo nome. La sua immagine (foto n. 
42) è diventata ormai un’icona dell’emigrazione veneta in Brasile, tanto da ispirare un monumento 
scultoreo  posto  davanti  alla  chiesa  parrocchiale.  Molti  altri  comuni  feltrini  hanno  fornito  un 
sostanzioso contributo all’emigrazione brasiliana, diretti per lo più negli Stati del Rio Grande do 
Sul, di Santa Caterina e Paranà: Seren del Grappa14, Fonzaso, Cesiomaggiore, Santa Giustina, 
San Gregorio…  Molto ricco infatti è il patrimonio di fotografie che ci è stato trasmesso, tramite 
l’invio ai parenti rimasti in Italia, ma più spesso tramite le copie conservate dagli oriundi italiani in 
Brasile. Molte di queste ci mostrano gli sforzi di adattamento dei nostri coloni alle difficili condizioni 
ambientali trovate al loro arrivo: terreni occupati dal mato, la foresta vergine di araucarie, che era 
necessario disboscare per renderli produttivi.
Significativa la foto n. 33, che apre la serie, con un colono originario di San Gregorio, montato a 
cavallo  in  vesti  “gaucho”,  a  testimoniare  l’integrazione  con  il  costume  locale,  significativa 
soprattutto per la scritta sul retro: “Qui nel Brasile quando si  viggia [sic] è in questo modo”. La 
spiegazione la troviamo nella foto successiva (foto n. 34, tratta dall’Archivio Fotostorico di Caxias 
do Sul): non esistevano nella prima fase coloniale delle vere e proprie strade, ma solo carrarecce, 
che  con  le  prime  piogge  si  trasformavano  in  fiumi  di  fango.  Il  cavallo  costituiva  così  il  più 
conveniente mezzo di trasporto. 
La maggior parte delle foto peraltro riproduce gruppi di famiglia a testimoniare l’importanza che 
essa  assumeva  nelle  nuove  condizioni  socio-economiche,  a  contatto  con  un  natura  ancora 
selvaggia; foto per lo più riprese in esterni da fotografi ambulanti, mancando nel territorio ancora 
laboratori fotografici. La disposizione dei vari componenti famigliari rispetta la rigidità dei modelli 

13 Riportato da Emilio Franzina in La Grande emigrazione, Marsilio 1976 
14 Andrea Zannini e Daniele Gazzi, Contadini, emigranti, “colono”tra le Prealpi venete e il Brasile 
meridionale: storia e demografia, 1780-1910 nel Rio Grande do Sul, Canova 2003

15



gerarchici, già presente nelle analoghe foto dei paesi d’origine: padre al centro, moglie al fianco, 
figli davanti i più piccoli,  dietro i più grandi o ai lati, degradanti verso l’esterno in base all’età e 
all’altezza. 
Nella foto n. 36 la famiglia esibisce con orgoglio i primi attrezzi da lavoro, molto ricercati durante i 
primi  insediamenti  per  l’assenza  di  fonti  di  approvvigionamento:  dovevano  essere  per  lo  più 
importati  dall’Europa.  Le  successive  foto  rappresentano  gruppi  di  famiglia  con  prole  molto 
numerosa (fino a 13/15 figli), situazione già diffusa nei paesi d’origine, ma qui ancor più accentuata 
dalla  minore  mortalità  infantile  (per  le  migliorate  condizioni  alimentari)  e  per  l’accresciuto 
fabbisogno di braccia lavorative. La foto n. 38 riproduce la classica situazione di un matrimonio, 
festeggiato davanti alla prima abitazione dei genitori, costruita ancora in legno di araucaria. Le 
case saranno in seguito edificate più solidamente in sassi e muratura. La n. 39 rappresenta invece, 
nell’abbigliamento dei vari componenti famigliari, l’incontro di diverse culture: quella europea nei 
vestitini  alla  marinaretta  dei  bambini,  quella  gaucho-lusitana  nelle  vesti  della  mamma e  della 
bambina, caratterizzata da lunghe gonne a fiori. Ancora influenze gaucho sono ravvisabili nella 
foto n. 40, meno accentuate nella n. 41, ancora davanti ad una casa in legno. La n. 42, come già 
descritto, ritrae Anna Pauletti Rech negli ultimi anni della sua vita, nel paese che ha preso il suo 
nome, oggi diventato “bairro”, frazione di Caxias do Sul.
Le immagini dalla n. 43 alla 48 mostrano alcuni aspetti tipici dello sviluppo economico del territorio, 
strappato – va detto – alle precedenti popolazioni indios, che vivevano nella zona in condizione 
nomade, e ricacciate dai coloni e dalle truppe governative nelle foreste dell’entroterra15. La n. 43 
mostra  una  fazenda,  con  allevamento  di  bestiame,  la  44  una  tipica  casa  con  ballatoio,  che 
richiama nella tipologia l’architettura rurale bellunese, con l’esibizione di prodotti del luogo: a fianco 
di frutti della terra di importazione italiana (uva, mele, zucche) sono qui ravvisabili tipici prodotti 
brasiliani (la manioca, e un maiale di razza scura). La foto n. 45 mostra un gruppo famigliare sotto 
una pergola d’uva, metodo di coltivazione caratteristico del Trevigiano e del Trentino, la n. 46 una 
bottiglieria,  a riprova che l’industria vinicola era già in fase di  espansione ai primi del ‘900 per 
divenire poi il principale prodotto di esportazione in tutta l’America meridionale fino ai nostri giorni. 
La foto n. 47 raffigura una “venda”, tipico spaccio in cui si commercializzava un po’ di tutto: dai 
generi alimentari alle stoffe e agli attrezzi da lavoro. L’ultima foto mostra infine una piccola fabbrica 
conserviera  istituita  nel  Rio  Grande  do  Sul  da  una  famiglia  originaria  di  Fonzaso.  La  visione 
complessiva che si ricava da tali immagini è quella di una società in crescita, dopo una fase non 
certo facile di adattamento ambientale: ogni piccolo progresso è vissuto come una conquista e 
orgogliosamente documentato nelle fotografie. Emerge qui, prepotentemente il mito del “pioniere”, 
l’uomo civilizzatore che piega le  forze della  natura per  fondare  una nuova realtà  sociale,  con 
importanti richiami peraltro alla realtà di provenienza.

Negli Stati Uniti

Diversa è la situazione sociale dell’emigrazione feltrina (e più in generale dell’Italia del Nord) negli 
Stati  Uniti.  Qui  a  partire  era  soprattutto  la  componente maschile  della  popolazione,  ed anche 
quando  quest’emigrazione  assunse  dimensione  famigliare,  quasi  mai  acquisterà  carattere 
definitivo,  a  differenza  dei  gruppi  famigliari  provenienti  dal  centro-sud  Italia,  che,  molto  più 
numerosi, andarono a popolare i quartieri delle grandi metropoli statunitensi, costituendo le varie 
little Italy. L’area di destinazione peraltro non era un territorio selvaggio, da “civilizzare”, ma una 
realtà più evoluta delle zone d’origine. 
La serie fotografica apre con alcune immagini (foto n. 49-50) di emigranti feltrini in veste da cow-
boy, ricostruite in studio, che si richiamano esplicitamente ai modelli cinematografici americani, in 
15 V. in tal senso Piero Brunetta, Pionieri. Gli italiani e il mito della frontiera in Brasile, Donzelli 1994
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particolare al genere western. La foto n. 50 con l’assalto alla banca di due emigranti sovramontini 
costituisce quasi una citazione dei film di Tom Mix, diffusi in quegli anni (primi ‘900) anche in Italia. 
L’intento qui, sia pur con una vena sottilmente ironica, è quello di adeguarsi al mito della frontiera 
americana. Le foto dalla n. 51 alla n. 55 riportano invece dei gruppi famigliari in varie località degli 
Stati  Uniti:  emerge  chiaramente  in  esse  la  volontà  apologetica,  di  esaltare  le  condizioni  di 
benessere economico acquisto col  proprio lavoro all’estero. Nella foto 51 il  raffinato cappellino 
della signora e della figlia, dall’effetto per noi oggi particolarmente ridicolo, e nella n. 52 la posa 
nella lussuosa automobile, sono segni di una progredita condizione sociale. Non ci è dato sapere 
peraltro  se  fossero  segni  reali  o  fittizi,  per  esempio  se  la  vettura  fosse effettivamente  di  loro 
proprietà  o  semplicemente  un elemento  scenografico  della  composizione.  Più  attendibili  in  tal 
senso ci  appaiono  le  foto  successive  (n.  53-55)  che sembrano riportare  segni  più concreti  di 
un’acquisita posizione sociale, nell’abbigliamento oltre che nelle pose più disinvolte.
Le foto dalla n. 56 alla 60 ci mostrano ritratti di singoli emigranti dove ancora una volta risalta la 
volontà di apparire con un’immagine positiva e sicura di sé: la foto n. 56 in particolare rivela in un 
contesto molto elegante (la porta-finestra stile liberty sullo sfondo, la giacca e cravatta e soprattutto 
il cappello tenuto in mano con i guanti) un dettaglio contrastante: i pantaloni che non arrivano a 
coprire le caviglie. Ciò fa pensare, ma non abbiamo riscontri, che il vestito sia stato fornito dallo 
stesso fotografo o comunque preso in prestito per la foto. La foto 57 ci mostra un’immagine virile 
(sguardo  deciso  e  baffi)   dagli  accenti  vagamente  gangsteristici  (coppola  e  sigaro).  Ma  è 
soprattutto la serie di foto dalla n. 58 alla 61, che ci rivelano il contrasto tra la dimensione vissuta e 
quella rappresentata. Appartengono alla stessa persona, un emigrante da Seren del Grappa a 
Saint Louis: nelle prime due, effettuate in studio con suggestivi scenari, egli appare nei panni di un 
gigolò con baffetti e cappello sulle ventitrè; nell’ultima in tuta da lavoro nelle sue reali condizioni di 
minatore. Interessante anche la presenza in primo piano delle bandiere italiana e statunitense ad 
esaltare quasi una conclamata integrazione culturale.
Le  foto  successive  (dalla  61  alla  64)  ci  mostrano  quattro  situazioni  lavorative,  in  cui  risalta 
soprattutto la dimensione di gruppo: la prima riferentesi ad una fornace di mattoni, con un gruppo 
di  manovali  di  Pedavena; la seconda, dal  tono vivace e allegro, a mimare quasi una scenetta 
comica, un gruppo di emigranti proveniente dalla località di Busche (Comune di Cesiomaggiore) e 
ritrovatisi in Arkansas come minatori. Particolarmente suggestiva la scritta “polenta e scolo” che 
alludeva all’alimentazione dei poveri, nelle località d’origine, in cui alla polenta si accompagnava il 
residuato della lavorazione del  formaggio. La terza, di  tono più serio,  raffigura una squadra di 
minatori  durante  una pausa tra  un turno e  l’altro;  l’ultima tre  fratelli  di  Sovramonte  impegnati 
nell’estrazione dell’oro in un giacimento in Colorado, di  cui avevano ottenuto la concessione. I 
discendenti  ci  riporteranno  racconti  mitici  di  un’incredibile  fortuna  rapidamente  conquistata  ed 
altrettanto  rapidamente  dissolta  per  aver  condotta  in  America  la  “bella  vita”.  I  modelli 
cinematografici  dunque (vedi “La Febbre dell’Oro” di  Charlie  Chaplin) non influivano solo sulla 
composizione fotografica, ma giungevano a condizionare l’intero comportamento.

In Europa

La forma di emigrazione senz’altro più diffusa per tutti i Feltrini (ma più in generale per i Veneti, e 
in tutto il Nord-Est) fu verso gli Stati europei, non solo per una questione di vicinanza, rispetto alle 
più lontane mete oltreoceano, ma soprattutto perché consentiva rientri periodici nel proprio paese 
e il ricongiungimento alla propria famiglia. Fu infatti prevalentemente un’emigrazione temporanea, 
addirittura  nella  sua  dimensione  più  arcaica  (dalla  metà  dell’800  ai  primi  decenni  del  ‘900) 
un’emigrazione  di  tipo  stagionale,  con  partenze  nella  primavera  e  rientri  nel  tardo  autunno. 
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L’obiettivo era poter investire le rimesse in terreni e case, che rappresentavano nella mentalità 
rurale la più solida fonte di ricchezza.
Nella  miriade  di  professioni  esercitate,  si  è  ritenuto,  per  semplificare  l’analisi  iconografica,  di 
suddividerle  in  tre  raggruppamenti  corrispondenti  ad  altrettante  fasi  storiche,  anche  se  non 
rigidamente determinate sul piano cronologico. 

Mestieri tradizionali
La prima fase comprende le attività tradizionali,  che diedero luogo a flussi  migratori  in  periodi 
antecedenti alla cosiddetta emigrazione storica16, sviluppandosi già a partire dalla fine del ‘700. Va 
ricordato peraltro che dal 1797 al 1866 il Veneto fu annesso all’Austria, quindi il trasferimento a 
nord era da considerare in quel periodo una forma di emigrazione interna. Questa prima fase era 
caratterizzata  dalla  dimensione  pressoché  manuale  dell’attività  prestata,  con  l’ausilio  solo  di 
qualche attrezzo rudimentale. Il lavoro, scarsamente qualificato, era basato essenzialmente sullo 
sforzo muscolare, ad alto rischio di infortuni e malattie, anche perché prestato per lo più all’aperto, 
con qualsiasi condizione metereologica e con orari oggi ritenuti umanamente inaccettabili (10-12 
ore giornaliere).  Si  trattava di  venditori,  ambulanti,  agricoltori,  boscaioli,  seggiolai,  scalpellini  e 
minatori, che spesso già esercitavano questo mestiere nel paese di origine.
La prima serie di foto (65-80) è dedicata alle cròmere, venditrici ambulanti provenienti dalle zone 
montuose  di Lamon e Sovramonte, che ad ogni primavera si spingevano a piedi (poi in treno) fino 
in Svizzera e nel sud della Francia, schiacciate sotto il peso delle loro cassele  per vendere porta a 
porta oggetti  di  merceria,  facendo ritorno poi  alle  loro case nel  tardo autunno.  Attività  questa 
rinnovata nel nostro paese da tanti nordafricani definiti “vu cumprà”, guardati oggi con sospetto e 
minor magnanimità.
Le foto più arcaiche riprendono modelli di rappresentazione tipici delle illustrazioni popolari,  dal 
sapore vagamente folclorico - una costante per tutti  questi mestieri  a base artigianale – con la 
figura dell’ambulante raffigurata nel costume tipico, con la cassela al suo fianco: nella foto 65 essa 
è sostituita da una cesta di utensili di legno (che venivano intagliati dai maschi della famiglia in 
periodo invernale); la foto 66 presenta un  cròmer maschio (caso piuttosto atipico) con un altro 
attrezzo  caratteristico  di  questo  genere  di  venditori  itineranti,  l’ombrello  per  ripararsi  dalle 
intemperie  e  soprattutto  proteggere  le  merci.  La  foto  67  mostra  uno stadio  evoluto  di  questo 
mestiere: il carretto, trainato a mano o da qualche bestia da soma, che già preannunciava una 
diversa modalità di vendita, non più porta a porta ma partecipando a fiere o mercati. Nelle foto 68 e 
69 ancora due cròmere  di Lamon; particolarmente significativa la seconda che mostra l’incontro di 
due diversi ambulanti, una cròmera con un gelataio, famosi quelli provenienti dallo Zoldano (area 
posta  a  nord  del  Feltrino,  sopra  Belluno).  Le  due  foto  70  e  71  si  riferiscono  a  due  diverse 
generazioni di cromere nell’ambito della stessa famiglia, a dimostrazione come questa professione 
venisse tramandata di madre in figlia. A seguire (foto n. 72-73-74), alcuni documenti necessari per 
lo svolgimento del mestiere: la licenza per viaggiatori di commercio e il passaporto. La foto 75 
mostra  un  gruppo  di  cromere di  varia  età  davanti  all’alloggio  che  esse  affittavano  insieme, 
recandovisi  la  domenica per riposare e rifornirsi  di  nuove merci;  fungeva dunque da deposito, 
fermandosi la notte, quand’erano in giro nei giorni feriali, a dormire dove capitava (stalle, fienili). 
Questa foto documenta peraltro un certo livello di  organizzazione del lavoro su base collettiva 
anche se ognuna operava poi in concorrenza con le altre, suddividendosi le zone di vendita. La 
foto 76 mostra due giovani cromere con l’inseparabile ombrello davanti al loro alloggio. Le foto 77-
78 rivelano come tale professione venisse esercitata anche in tarda età. Particolarmente intensa e 
sofferta l’immagine n. 79 di un’anziana “nèrta” (così erano denominatre le venditrici di utensili di 
16 Le prime rilevazioni ufficiali da parte della Divisione Statistica generale del Ministero dell’agricoltura 
Industria e Commercio risalgono al 1876.
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legno provenienti dalla Valcellina) colta dal fotografo feltrino Mario Dal Prà durante una pausa di 
lavoro. La foto n. 80 mostra un’altra cromera attiva ancora negli anni ’70. 
La serie dal n. 81 al 86 riguarda l’attività dei braccianti agricoli, che offrivano le loro prestazioni di 
coltivatori diretti e “segantini” dietro pagamento di un salario a quanti lo richiedevano nelle regioni 
italiane  e  all’estero  (Francia,  Svizzera,  Germania,  ed  anche  in  paesi  dell’Europa  dell’Est).  A 
differenza delle  cròmere che agivano per lo più singolarmente, qui troviamo soprattutto gruppi di 
compaesani  o  famigliari  che  si  spostavano  insieme.  La  foto  81  si  riferisce  ad  un  gruppo  di 
pedavenesi in un paese dell’Est-Europa (Bosnia): curioso il cartello (poco leggibile) che indica “W 
la merda” ad esaltare il potere fertilizzante del letame. Anche qui vengono esibiti con orgoglio i vari 
attrezzi del mestiere. La foto 82 mostra un gruppo di “segantini” addetto allo sfalcio dei prati: la 
composizione è molto curata nel gioco di linee prodotto dai manici delle falci. La botte in primo 
piano serviva da un lato a dissetare, dall’altro ad affilare le stesse falci con l’apposita pietra molare. 
Nella  foto  83  appare  un  carro  a  traino  animale,  usato  forse  per  rivoltare  il  fieno,  una  prima 
rudimentale forma di tecnologia in un mestiere ancora prevalentemente manuale. Le foto 84 e 85 
mostrano due gruppi  famigliari,  il  primo davanti  all’abitazione che li  ospitava in  Alsazia,  con i 
rastrelli in mano;  il secondo su di un pittoresco carretto, con i bimbi in groppa all’asinello. L’ultima 
foto riguarda un campo di lavoro nazista, dove alcuni emigranti italiani furono costretti a raccogliere 
patate, trovandosi in Germania allo scoppio della guerra.
La  serie  dal  n.  87  al  92  presenta  immagini  di  boscaioli,  attività  anche  questa  di  gruppo: 
particolarmente richiesti quelli provenienti dalle zone montane del Feltrino, Lamon e Sovramonte, 
che già disponevano di una buona pratica del mestiere. Le due foto 87 e 88 li mostrano in file 
ordinate mentre esibiscono i loro tipici attrezzi, segoni, asce (manère in dialetto locale) e  sapìn 
(attrezzo a lama ricurva per lo spostamento dei tronchi).  La foto 89 riporta un passaporto con 
l’indicazione della professione di  boscaiolo; la foto n. 90 riproduce la particolare operazione di 
dentellature delle lame con specifico attrezzo a tenaglia; la n. 91 un gruppo di emigrati da Alano in 
Francia durante la pausa pranzo davanti alla loro baracca-alloggio; la 92 documenta l’azione di 
sramatura dei tronchi in alta Savoia. Tutte le foto, come nella serie precedente, sono scattate in 
esterni e probabilmente commissionate dal datore di lavoro a un fotografo professionista, a parte le 
ultime due che appaiono di mano amatoriale.
La serie dal n. 93 al 99 documenta l’attività dei careghèta o conthacareghe, i seggiolai: i più esperti 
provenivano dall’Agordino, ma il mestiere si diffuse anche nel Feltrino. Si trattava di un lavoro di 
squadra, con un preciso ordine gerarchico ed una rigida suddivisione di ruoli: chi intagliava il legno 
e lo limava, usando la tipica  càora (capra, in italiano) particolare attrezzo a morsa che con un 
sistema  di  leve  bloccava   singoli  pezzi  della  sedia,  chi  li  assemblava,  chi si  occupava 
dell’impagliatura. Al seguito dei seggiolai operavano dei giovani apprendisti (gabùri), spesso non 
pagati se non con scarso cibo: alcuni di loro sparirono all’estero, probabilmente venduti dai loro 
padroni. La foto n. 93 mostra una squadra di seggiolai all’opera, con gli attrezzi tipici. La foto n. 94 
raffigura una scuola di seggiolai, la salèra, con i mastri artigiani ed i giovani apprendisti. La foto n. 
95 presenta il certificato di immatricolazione di un “chasier” originario di Sospirolo. Le foto 96 e 97, 
ancora  seggiolai  durante  alcune  fasi  di  lavorazione  delle  sedie;  la  foto  n.  98  mostra  il 
funzionamento della  càora,  infine la n. 91 alcuni seggiolai con i prodotti  finiti.  Ogni squadra di 
seggiolai dava peraltro un tocco personale alla lavorazione: dal tipo di sedia si poteva dunque 
risalire a chi l’aveva realizzata.
Dalla foto 100 alla 108 si susseguono immagini di scalpellini, una professionalità questa acquisita 
dai lavoratori  feltrini nelle numerose cave locali.  Ad Alano di  Piave sorse anche una scuola di 
muratori e scalpellini, operante nei primi anni cinquanta nella Cava di Masaré. All’occorrenza essi 
potevano  offrire  la  loro  manodopera  oltre  che  da  cavatori,  anche  come  terrazzieri,  cubettisti 
(mettevano in posa i cubetti di porfido nelle strade e piazze), ed anche come minatori. La foto n. 
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100 mostra una cava di pietra in Westfalia (Germania) ove alcuni scalpellini di Seren del Grappa si 
trovarono a lavorare insieme a turchi e spagnoli, in una dimensione, diremmo oggi, “multietnica”, 
molto diffusa all’epoca nei lavori di manovalanza. Nella foto 101 appaiono invece nel gruppo alcuni 
emigranti di Cesio assieme ad altri scalpellini, che mostrano con fierezza gli strumenti di lavoro; in 
alto  fa capolino anche una donna,  elemento estraneo nell’ambito di  questo lavoro tipicamente 
maschile: la sua funzione era quella di preparare i pasti e lavare i panni dei lavoratori. Le foto 102 
e  103  mostrano  ancora  due  imprese di  scalpellini:  nella  prima in  una  cava  di  porfido  per  la 
produzione dei cubetti destinati alla pavimentazione urbana, nella seconda in una cava di gesso. 
La foto 104 rappresenta invece una cava di marmo, con un ponteggio meccanico, già piuttosto 
evoluto per l’epoca (1922). Nella foto 105 appare un gruppo di scalpellini durante la pausa pranzo: 
la loro professione è attestata dagli occhiali paraschegge che alcuni di loro portano sulla testa. 
Uno dei rischi maggiori dello scalpellino erano infatti le ferite agli occhi, oltre alle polveri che essi 
respiravano e che procuravano col tempo la silicosi. Le foto 106-107si riferiscono ad una cava di 
pietra francese attrezzata con una piccola locomotiva a scartamento ridotto per il  trasporto dei 
materiali.  Vi  compaiono  alcuni  emigranti  di  Fonzaso  che  indossano  fazzoletti  per  assorbire  il 
sudore delle loro dure fatiche.  La foto 108 mostra infine un altro gruppo di cavatori in Svizzera: 
spiccano ai lati alcune figure in vesti eleganti. Sono forse tecnici o imprenditori che hanno voluto 
affiancarsi ai loro dipendenti in un atteggiamento solidale, dal tono un po’ paternalistico. 
L’ultima serie infine (foto 109-113)  riguarda il lavoro dei  minatori. Siamo qui ancora in una fase 
pre-industriale, in cui l’estrazione avveniva ancora per lo più manualmente. Paradossalmente sarà 
proprio l’introduzione del martello pneumatico, che riduceva i loro sforzi nell’operazione estrattiva, 
ad aggravare la condizione di  questi  lavoratori,  con il  sollevamento delle polveri,  prima che si 
pensasse  di  applicare  un  dispositivo  idrico  per  contenerle.  La  foto  109  mostra  il  trasporto  di 
carbone in una miniera in Alsazia-Lorena; la 110 un gruppo di minatori in Germania nella zona 
della Rhur: le lampade a carburo, a fiamma libera, testimoniano che si tratta di una miniera di ferro. 
Il  gas emesso dal  carbone, il  famigerato grisù,  avrebbe potuto causare altrimenti  il  pericolo di 
esplosioni. La foto 111 propone un gruppo di minatori da Muiach (S. Gregorio), davanti alle loro 
baracche  in  Svizzera.  Le  immagini  n.  112-113  mostrano  invece  minatori  da  Pedavena  in 
Germania: nella prima si vede un perforatore pneumatico, nella seconda quattro minatori davanti 
all’alloggio in lamiera, con l’ironica scritta “niente mina”. L’immagine n. 114 chiude infine la serie, 
con il passaporto di un minatore di S. Giustina, operante in Savoia.

I lavori nei cantieri (edili, stradali, ferroviari, in galleria)
La seconda fase è quella caratterizzata dallo sviluppo delle costruzioni, delle vie di comunicazione 
e dei trasporti.  Prese avvio verso la metà dell’Ottocento protraendosi fino alla seconda guerra 
mondiale e per lungo tempo accompagnò la  prima,  con la  coesistenza di  aspetti  di  economia 
tradizionale con tipiche forme di crescita capitalistica. Essa fu caratterizzata da quella particolare 
forma di organizzazione del lavoro che fu il cantiere, e fu applicata imprenditorialmente ai lavori 
edili, stradali, ferroviari e alla costruzione delle gallerie, trovando ampia diffusione in tutt’Europa, a 
cominciare dagli Stati centrali (Germania, Svizzera, Francia).
Caratteristica di tutte queste foto è la dimensione collettiva, il rappresentare la squadra di lavoratori 
colta per lo più in un momento di pausa. Il particolare contesto e l’esibizione degli attrezzi utilizzati 
identifica con chiarezza il ruolo professionale dei singoli componenti. La ragione funzionale della 
foto  è  spesso  legata  a  motivi  di  natura  aziendale  (documentazione  dello  stato  dei  lavori, 
presentazione pubblicitaria  dell’impresa,  ma anche volta a consolidare i  rapporti  con gli  stessi 
lavoratori,  offrendone copia ad ognuno).  Diverso il  caso di  ritratti  di  singole  persone o gruppi 
ristretti, all’interno del cantiere, che risultano più spesso commissionati dagli stessi lavoratori.
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La prima serie (foto n. 115-123) è dedicata all’edilizia: si tratta per lo più di foto di gruppo, che 
presentano numerosi particolari comuni: conformati nell’abbigliamento, spesso i muratori portano il 
berretto, per ripararsi dal sole e dalle intemperie. Frequentemente appaiono nel gruppo i direttori 
del cantiere e i capimastri, riconoscibili per i vestiti più curati e l’uso della cravatta. Lo sfondo è 
caratterizzato dalla presenza di impalcature, ponteggi e scale (foto 115-117). Nella foto 118 sono 
presenti in primo piano alcuni ragazzini assunti per passare ai muratori mattoni e  attrezzi di lavoro: 
la legislazione a tutela dei minori si diffuse tardivamente in Europa (1906 e oltre) e non era sempre 
applicata. Frequenti sono le foto scattate sui piani alti degli edifici (foto n. 119), o in cima ai tralicci 
(120), in cui è ravvisabile l’orgoglio dei lavoranti nello sfidare le altezze, anche se ciò li esponeva a 
gravi rischi. La foto n. 121 mostra un permesso di lavoro rilasciato in Francia, che fu una delle 
mete prevalenti dei muratori italiani. La foto 122 è ripresa con un’inquadratura panoramica, che 
evidenzia  l’edificio  in  costruzione nel  contesto  naturale  (le  Alpi  di  Chamonix):  i  muratori  sono 
elementi  marginali  dell’immagine,  tanto  da  non  consentirne  il  riconoscimento  se  non  con 
ingrandimenti spinti dell’immagine. Da rilevare la presenza della rampa con cui venivano trasportati 
i  materiali  (mattoni, malta, legname) in mancanza ancora di  gru meccaniche: la stessa tecnica 
costruttiva delle Piramidi egizie – e siamo negli anni trenta! La foto n. 123 sottolinea di nuovo la 
manualità del lavoro: non esistevano ruspe o scavatrici per sollevare i materiali più pesanti (come i 
grossi massi nella foto) e si doveva ricorrere alle zilière (barele in dialetto). Lo sforzo fisico era 
veramente imponente.  Le ultime foto (124 e 125) sottolineano la  precarietà delle  condizioni  di 
sicurezza nei lavori edili d’un tempo: le impalcature appaiono molto instabili, e i muratori su di esse 
non sono minimamente assicurati, come oggi è imposto dalla legislazione sul lavoro. Eppure non 
sembrano farci  caso, anzi  – come s’è detto – era considerata una dimostrazione di  virilità.  Gli 
incidenti peraltro erano all’ordine dl giorno…
Anche il lavoro nei cantieri stradali era ancora in prevalenza manuale.  La foto 126 pure ci mostra 
un compressore a vapore utilizzato per la bonifica di terreni in Germania nei primi del ‘900. Le 
immagini  successive  (n.  127-128)  evidenziano  proprio  la  fisicità  dell’attività  degli  sterratori, 
supportati  solo  da  rudimentali  strumenti,  pale,  mazze  e  ziliere.  Nella  seconda  risalta  la 
specializzazione degli operai: sullo sfondo i carpentieri impegnati nell’armatura del ponte, in primo 
piano gli sterratori addetti alla pulizia del letto del fiume. Nella foto 129 compare la “binda”, attrezzo 
a cremagliera impiegato per il sollevamento di carichi a non grande altezza. Infine nella foto 130 
una delle prime macchine asfaltatrici in Svizzera negli anni trenta.
Una storia particolare assunsero gli esamponèr  ,   operai addetti alla installazone di linee ferroviarie. 
Il  termine  dialettale,  deriva  dal  tedesco  “Eisenbahn”,  ferrovia  e  ne  costituisce  una  versione 
italianizzata.  Anche qui le  foto ci  mostrano manovali,  impegnati  per lo più in  lavori  di  braccia, 
spesso ripresi a fianco della locomotiva (foto 131), macchina simbolo del progresso tecnologico. 
Anche in queste foto gli abiti rimarcano le gerarchie di ruolo (vedi, nella foto 131, al centro, direttori 
dei lavori e tecnici in giacca e cravatta con le carte in mano). L’analisi dei dettagli (foto n. 132-135) 
permette di  cogliere dei  “quadretti”  molto rappresentativi:  i  quadri  dirigenziali,  i  gesti  solidali  di 
alcuni operai (mano sulla spalla e stretta di mano), la compresenza di diverse generazioni nella 
squadra, la bevuta di birra (siamo in Germania) come elemento di aggregazione e rituale sociale, 
così come la fumata con la pipa favorita dagli anziani (i giovani gli preferiranno le sigarette).
Le foto 136, 137 e 138) ci rimandano ancora l’immagine collettiva e di squadra del lavoro. Nella 
prima si notano le caratteristiche fasce strette sulla vita, per trattenere i muscoli addominali durante 
gli  sforzi,  e  prevenire  il  prodursi  di  ernie.  Nella  137 la  linea  ferroviaria  lambisce  un quartiere 
popolare  di  una cittadina tedesca.  Nella  foto  138,  a  fianco degli  operai,  appaiono i  ferrovieri, 
addetti  al  controllo  dei  treni,  contraddistinti  dal  caratteristico  cappello  a visiera.  Nella  139 due 
esamponèr con i caratteristi attrezzi per l’assestamento delle traversine e dei binari, per chiudere 
poi la serie (foto 140) con un nuovo gruppo ripreso su di una massicciata con pale e forche.
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Attività  legata  ai  lavori  ferroviari,  fu  la  costruzione  delle  gallerie che  si  diffuse  verso  fine 
dell’Ottocento  per  superare  le  barriere  alpine.  Le  squadre  di  lavoro  erano  qui  ancor  più 
specializzate, prevedendo scalpellini, muratori, fabbri, carpentieri. La foto n. 141 rivela  la quantità 
della manovalanza impiegata e sottolinea una volta di più la fisicità del lavoro e la scarsità di mezzi 
tecnologici  disponibili.  Anche  qui  l’analisi  dei  dettagli  può  risultare  illuminante  su  pose, 
atteggiamenti,  ruoli  e  comportamenti.  Vedi  l’immagine142 dei  falegnami-carpentieri  con le  loro 
seghe, la 143 con l’  impresario e il capocantiere con le fasce ai piedi. La foto 144 mostra una 
squadra di minatori durante la realizzazione di una galleria in Svizzera: ai lati si notano i “boce 
portaferri”,  ragazzi  destinati  ad assistere gli  operai;  sullo  sfondo un carrello con il  materiale  di 
scarto trainato da un cavallo. Le foto 145 e 146 mostrano la fase di costruzione delle volte di 
sostegno,  con le  armature  in  ferro  e in  legno.  Non si  faceva ancora uso,  negli  anni  venti,  di 
caschetti protettivi . Appaiono invece nella foto successiva (n. 147) risalente agli anni cinquanta, 
con le  caratteristiche lampade di  illuminazione a batteria.  La foto 148 sorprende un gruppo di 
minatori in una pausa pranzo, all’interno della loro baracca, mentre si riscaldano con un piccolo 
falò improvvisato. Le foto 148-149 scattatate negli anni sessanta ci mostrano un livello di lavoro più 
organizzato (appaiono le tute) ma ancora legato fortemente alla dimensione manuale. Chiude la 
serie un’immagine (n. 150) del traforo del Monte Bianco con un gruppo di impresari ed azionisti, 
giunti a verificare lo stato d’avanzamento dei lavori.

I lavori industriali
La terza fase è quella  del  grande sviluppo industriale,  fondato sullo  sfruttamento delle  risorse 
energetiche, in particolare carbone ed energia elettrica, in parte soppiantate a partire dagli anni 
sessanta, da altre fonti, quali petrolio ed energia nucleare. In questa fase vanno contemplate le 
grandi opere idroelettriche con la costruzione di dighe, centrali, conduttore forzate ad alta quota, 
che impegnarono centinaia di operai feltrini, soprattutto in località della Svizzera, a prezzo spesso 
di un alto tributo di  vite umane (come nelle tragedie di Zermatt,  Lappago, Mattmark, Robiei17). 
Dalla  seconda  metà  degli  anni  cinquanta  queste  grandi  opere  furono  trasferite  da  imprese 
multinazionali in regioni dell’Africa e del Medio Oriente, rendendo famose località quali Bakalori, 
Kariba, Akosombo. Non meno drammatica sul piano umano fu la vicenda dei nostri minatori in 
Belgio, a seguito dell’accordo intrapreso nel 1946 dal Governo italiano per l’invio nell’arco di un 
decennio di 50.000 lavoratori in cambio di quote carbone. Consistente fu anche in questo caso la 
partecipazione di emigranti feltrini, soprattutto dai comuni di Alano d Piave e San Gregorio nelle 
Alpi. Pochi di questi sopravvissero oltre i cinquant’anni per i frequenti incidenti (il più clamoroso fu 
quello  di  Marcinelle,  dove, a causa dell’incendio di  un pozzo,  perirono 262 operai,  di  cui  136 
italiani, 95 belgi, solo una decina i superstiti) e per le malattie dell’apparato respiratorio. A questa 
fase di accentuata industrializzazione vanno pure ascritte le migliaia di operai  che andarono a 
lavorare  nelle  fabbriche  della  Germania,  della  Svizzera  e  dello  stesso  Lussemburgo.  Non  fu 
peraltro questa un’emigrazione di genere esclusivamente maschile: vanno in particolare ricordate 
le  tante  donne feltrine che prestarono la  loro manodopera  nelle  filande svizzere,  in  condizioni 
spesso disagiate, ospitate nei convitti gestiti da religiose con rigida disciplina, esposte sul lavoro al 
rischio di gravi malattie, come la tubercolosi causata dalla polvere dei filati.
Caratteristica di  queste professioni  è  il  prevalere dell’elemento  tecnologico sulla  manualità  del 
lavoro, l’impiego di sistemi produttivi ad alta specializzazione, che vedono la figura del tecnico 
prendere progressivamente il posto del manovale, con un riconoscimento sempre maggiore del 
ruolo lavorativo.

17 Particolarmente intense e partecipate le cronache di queste tragedie riportate dalla giornalista Tina Merlin 
e recentemente raccolte nel testo La rabbia e la speranza, Cierre ed. 2004.
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Andando ad analizzare le varie serie fotografiche, a sottolineare ancora l’importanza di eseguire 
l’analisi  fotografica  non singolarmente,  ma per  gruppi  omogenei  di  immagini,  onde collegare  i 
singoli  “indizi”  in  un  comune quadro  storico  di  riferimento,  partiamo con il  considerare  le  foto 
riguardanti  le  grandi  imprese  idroelettriche (n.  151-161).  Le  prime due (151-152)  ci  mostrano 
gruppi di lavoratori in posa in contesti naturali molto disagiati, in mezzo alle montagne, costretti ad 
affrontare i rigori climatici e le asperità del terreno. Nella prima ci troviamo nei pressi di un alloggio 
di fortuna che li ospitava di notte e nelle pause lavorative. Al centro spicca la lampada a carburo a 
ricordarci  come  gran  parte  del  lavoro  si  svolgeva  al  buio,  nelle  viscere  della  terra  (per  la 
costruzione di condotte forzate che convogliavano l’acqua dei fiumi nelle dighe). Nella seconda 
spicca  ancora  una  volta  in  primo piano  la  presenza  dei  “boce”  ragazzi  assunti  per  lavori  di 
semplice manovalanza a supporto degli adulti. Uno di questi indossa i tipici calzettoni di lana a 
mezza  gamba,  che  sostituivano  i  pantaloni.  La  foto  n.  152  ci  mostra  una  squadra  di  operai 
impegnati a tirare i cavi su di un traliccio ad alta tensione. Sotto, la macchina degli impresari, ed 
una bicicletta (forse un curioso) a sottolineare i vari ruoli sociali. La foto 153 ritrae un gruppo di 
operai intenti a spalare e la neve in alta quota; gli occhiali fumée dovevano proteggerli dai potenti 
raggi del sole. La 154 invece evidenzia i particolari attrezzi utilizzati (martello pneumatico, badili, 
barre  di  ferro,  lampade  a  carburo)  utilizzati  per  praticare  le  gallerie  destinate  alle  condutture 
idriche.  La  componente  manuale  del  lavoro  è  qui  ancora  predominante.  Le  foto  155-157 
riguardano invece i lavori eseguiti negli anni cinquanta per la costruzione della diga della Grande 
Dixence, nel Canton Vallese in Svizzera (la più alta in Europa con i suoi 284 m. d’altezza): molti 
dei lavoratori erano di provenienza feltrina, e diversi furono anche qui gli incidenti mortali nel corso 
della sua costruzione. Le ultime due foto hanno carattere essenzialmente aziendale e mostrano i 
vari stadi di avanzamento dei lavori della diga, senza alcuna traccia della presenza di operai. Le 
foto n. 158 e 159 mostrano gruppi di minatori all’interno di gallerie in Svizzera, in Canton Ticino e 
nei Grigioni: le due immagini sono molto simili nel mostrare una varia umanità, dalle facce tirate e 
gli sguardi assenti e sofferti; solo la seconda mostra qualche sorriso forzato. Le ultime due (160-
161) mostrano singoli lavoratori: la prima, due minatori sul Greenselpass con martello pneumatico 
e caschetto munito di lampada; la seconda, due dirigenti nei pressi di un casermone costruito nei 
pressi  della  diga di  Limmerbaden,  destinato  all’alloggio  degli  operai  e  dei  quadri  tecnici.  Sullo 
sfondo ancora una volta risalta l’ambiente impervio, in cui ci si trovava ad operare.
La serie successiva (dalla foto n. 162 alla 181) riguarda la drammatica vicenda migratoria delle 
miniere in Belgio. La n. 161 è una cartolina a carattere agiografico. Il titolo, in basso a sinistra, 
“Souvenir du Pays Noir”, rivela l’intento di turisticizzare questa esperienza lavorativa – molti erano i 
lavoratori stranieri, in particolari italiani, che potevano essre interessati ad acquistarla per spedirla 
a casa. L’immagine mostra una panoramica di una miniera di carbone come appariva in superficie: 
sullo sfondo i “terrils”, le collinette dei residui della lavorazione carbonifera, in primo piano una 
donna che traina un carrello di carico. Il lavoro femminile nelle miniere era per lo più limitato alla 
selezione dei blocchi di minerale; non era previsto il suo impiego in profondità. Sempre sulla scia 
della turisticizzazione, le foto successive (162-163), ancora nel formato cartolina, che proponevano 
un’immagine “pulita” del  minatore, giovane baldanzoso, bello,  forte,   dai  tratti  quasi divistici.  In 
sovraimpressione la scritta “Vive S.te Barbe”, ad inneggiare alla santa protettrice di tutti i minatori, 
da essi frequentemente invocata. Diversa la realtà che ci mostrano le foto dei veri minatori (foto 
164-165): figure tristi e dimesse, con le braccia lungo i fianchi a sorreggere le immancabili lampade 
e le asce a manico corto, per poterle manovrare negli spazi ristetti delle gallerie, sorrisi stentai (per 
rincuorare forse i  parenti rimasti  a casa sulle loro condizioni).  Piuttosto rare le foto scattate in 
profondità: la 166 ci mostra un minatore nella risalita di un pozzo di areazione; la 167 è una foto di 
repertorio (spesso riportata nei manuali di ricostruzione storica delle miniere belghe) che mostra i 
lavori di avanzamento di una galleria per l’estrazione del carbone; la foto 168 ritrae invece una 
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squadra di minatori in un deposito di materiali in profondità: sotto i baschetti di cuoio cotto, che 
facilitavano la traspirazione, spuntano i fazzoletti indossati per assorbire il sudore; la foto 169 è 
stata scattata nel locale all’interno della miniera adibito alla ricarica delle batterie per le lampade 
illuminanti. L’allegria che trapela dal gruppo è determinata probabilmente dalla fine del turno di 
lavoro: il bianco degli occhi, protetti da occhiali parapolvere, risalta sui volti anneriti dal carbone. 
Non sono meno impressionanti le immagini riprese in superficie all’uscita dalla miniera: la foto 170 
mostra una “sciolta”, squadra di minatori addetta all’avanzamento in galleria. Sullo sfondo, una fila 
di vagoni con il legname utilizzato nelle armature di sostegno.  La 171 mostra un minatore con una 
lampada illuminate e la boraccia, usata per dissetarsi e ripulire la bocca dalla polvere di carbone, il 
suo sguardo parla più di tanti racconti sulla fatica di questo lavoro, così come nella foto successiva 
(172) la “maschera” di sofferenza di un altro minatore alla fine del suo turno, nonostante il sorriso 
tirato.  Sullo  sfondo,  dietro  una  finestra,  dai  vetri  rotti  fa  capolino  un  altro  sguardo  dall’aria 
interrogativa; sembra quasi che dica: “Cosa credete? Questo è il nostro lavoro. Così ci riduce.” Le 
immagini 173-175 descrivono gli alloggi dei minatori: la prima, delle baracche di legno nei pressi 
della miniera, a ridosso dei terrils; la seconda, edifici in muratura a due piani (nel piano rialzato la 
finestra si apriva a livello del pavimento); nella terza, le baracche di lamiera costruite durante la 
seconda guerra mondiale per ospitare prigionieri russi e polacchi e poi riconvertite in abitazioni per 
minatori. Le immagini 176 e 177 riproducono alcuni documenti: un tipico permesso di lavoro (siglati 
in copertina da una A o da una B, a seconda se erano stati prestati o meno cinque anni di servizio: 
ciò dava la possibilità di ottenere il permesso per il ricongiungimento delle famiglie) e un diploma di 
“boutte-feux”, fuochista addetto all’esplosione delle mine, che riceveva un congruo indennizzo per i 
rischi cui si esponeva. La foto n. 178 documenta uno sciopero nella miniera di Marcinelle per il 
licenziamento di un italiano: vi partecipano tutti i colleghi minatori, divisi nella foto fra maschi e 
femmine. Sulla sinistra un minatore solleva un neonato, come ad indicare che il  licenziamento 
avrebbe sottratto  al  piccolo la  fonte di  sostentamento. La foto 179 riporta uno dei  tanti  eventi 
luttuosi che contrassegnavano l’attività dei minatori: un funerale dovuto ad un incidente sul lavoro. 
Sullo  sfondo  svetta  la  caratteristica  struttura  degli  ascensori  della  miniera.  L’ultima  è  un’altra 
immagine lugubre che mostra le “vedove bianche” dei minatori nel cimitero del paese (in questo 
caso San Gregorio nelle Alpi). Molti decessi sopravvenivano al rientro dal Belgio a causa delle 
malattie polmonari.
L’ultima serie di foto (180 – 196) è dedicata al lavoro nelle fabbriche. Per i maschi si tratta per lo 
più di industrie meccaniche, per le donne, filande o industrie alimentari.  La foto 180 mostra un 
gruppo di operai a fianco di una grossa turbina. Spesso l’elemento tecnologico, la macchina, è 
messo in  grande rilievo,  sostituendo  qui  i  semplici  attrezzi  dei  mestieri  tradizionali.  La  veduta 
dall’alto nella foto 181 vi è nota: fa vedere nella sua estensione l’acciaieria di Dudelange, che fu 
meta di tanti lavoratori italiani, fra cui anche diverse migliaia di feltrini. Si tratta di un’immagine 
documentativa,  usata  probabilmente  dall’azienda  a scopo promozionale.  Nella  foto  successiva 
(182) appare invece un interno della stessa fabbrica, con un gruppo di dipendenti ripresi davanti 
all’altiforno: anche qui è riscontrabile una varietà di ruoli e mansioni, contraddistinta dal diverso 
abbigliamento, tute e magliette, per gli operai, con qualche giacca sdrucita; vestititi più eleganti per 
i dirigenti, i capireparto  e il personale amministrativo. Più dinamici nella composizione i gruppi di 
operai  ritratti  nelle  foto  successive  (183-185):  risalta  maggiormente  in  esse  la  personalità  dei 
singoli lavoratori, con atteggiamenti a volte anche scherzosi (come nella foto 184). Lo scenario di 
fondo è riempito da grandi strutture metalliche a delimitarne lo spazio e distinguerne le funzioni. 
L’ultima foto relativa alle officine (186) mostra la visita di alcuni famigliari allo stabilimento Senelle 
di  Longwy  in  Francia:  una  particolare  situazione  di  “fabbrica  aperta”  voluta  probabilmente 
dall’azienda per rasserenare il clima produttivo.
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Cambiano contesti e protagonisti nelle successive foto di emigrazione: a riempire la scena sono 
qui gruppi di donne ritratte inizialmente (dalla n. 187 alla 190) nell’ambito dei convitti per operaie, 
gestiti per lo più da istituti religiosi. Le immagini ce le mostrano in pose rigide e compassate a 
dimostrazione di un clima sociale molto austero, dalle ferree regole comportamentali – confermato 
dalle dichiarazioni delle testimoni ancora viventi. Alcune di queste foto, come la 188 ci mostrano 
anche ragazze in giovane età che alternavano lo studio all’attività lavorativa. La suora ritratta al 
centro del gruppo nella foto 189 rivela un’espressione inflessibile, quale garante dell’ordine morale 
delle ragazze da lei ospitate: a questo scopo venivano loro affidate dalle famiglie. La foto 190 ci 
mostra un folto gruppo di queste ragazze che convivevano nello stesso convitto in Svizzera.  Le 
ultime sei foto (191-196) rappresentano invece le ragazze nel loro ambiente lavorativo, la filanda. 
Si trovavano qui ad operare in piedi per lunghe ore, davanti a rumorosi macchinari, controllandone 
il regolare funzionamento. Spesso a prevalere nell’inquadratura sono proprie le macchine di cui 
queste operaie paiono divenire strumenti, potremmo dire - in una visione chapliniana - elementi di 
un unico grande ingranaggio. Nelle foto ravvicinate (192-194) risalta la particolare attenzione e 
pazienza imposta da questo mestiere, che le costringeva ad operazioni incessantemente ripetitive 
(per questo pare fossero preferite ai maschi). La foto 195 mostra una veduta esterna di una filanda 
in  Svizzera che nella  struttura architettonica la fa assomigliare sinistramente ad una caserma. 
L’ultima foto  (196)  riunisce in  un’immagine  di  gruppo  le  maestranze al  completo  della  stessa 
fabbrica in cui risaltano i vari livelli generazionali: vi appaiono peraltro anche alcuni maschi addetti 
probabilmente  alla  manutenzione delle  macchine  e  ai  lavori  che  richiedevano  maggiore  forza 
fisica, non necessariamente i più pesanti.

La gestione del tempo libero: feste e momenti conviviali
Chiudiamo questo  nostro  excursus  sulle  immagini  dell’emigrazione  feltrina  con  alcuni  accenni 
riguardanti altre due sezioni della mostra “Con la Valigia in mano”: la gestione del tempo libero e le 
foto inviate da casa. 
Per quel che riguarda il primo argomento, esso è documentato da un’ampia messe di immagini, 
che  rivelano  come  le  pause  lavorative,  soprattutto  nei  giorni  festivi,  erano  occasione 
frequentemente di incontri festosi fra i nostri emigranti, per reagire alle difficoltà del proprio lavoro, 
oltre che alle solitudini  e alla  tristezza causate dal distacco dai  propri  famigliari.  Due sono gli 
elementi  ricorrenti  in  queste  foto:  la  presenza  di  strumenti  musicali  e  di  bevande.  L’ampio 
repertorio  di  canti  di  lavoro e di  emigrazione testimonia che la  musica  era un fattore di  forte 
coesione sociale all’estero, come del resto già accadeva nei paesi di provenienza. Esiste in tal 
senso una lunga tradizione canora e strumentale, che oggi gruppi come i Cantalaora cercano di 
mantenere e rivitalizzare. 
Le bevande (birra o vino, a seconda se si lavorava in un paese a prevalente cultura tedesca o 
francese) facevano parte di un cerimoniale sociale molto diffuso fra gli emigranti, grazie anche alla 
maggiore disponibilità economica. Questa abitudine col tempo diede luogo ad un grave problema 
sociale, che vanamente associazioni mutualistiche e di tutela dei lavoratori all’estero cercarono di 
contrastare con campagne moralizzatrici. Un costume questo che non era così radicato nei paesi 
d’origine, dove il consumo alcolico era limitato a modiche quantità di vino, di propria produzione e 
a bassa gradazione: sarà proprio il rientro degli emigranti ad instaurare anche nella nostra zona 
l’usanza a frequentare le osterie e ad elevare l’assunzione di bevande alcoliche, fino a raggiungere 
livelli socialmente allarmanti.
Passiamo all’analisi delle foto: nella  n. 196  compaiono entrambi gli elementi rituali: le bevande 
(boccali di birra) e gli strumenti musicali. Quello più diffuso, anche per l’ampia gamma tonale e la 
varietà di  timbri,  era  la  fisarmonica,  ma non erano infrequenti  delle  vere  e proprie  formazioni 
strumentali: qui il contrabbasso, in altre immagini la chitarra, il mandolino, il violino, similmente alla 

25



situazione della madrepatria. Nella foto 197 campeggia al centro una grossa botte di vino, con la 
scritta “Saluti da Zurigo 1912”; altri emigranti con bottiglie in mano. Una botte, sia pur di dimensioni 
più modeste, appare anche nella foto successiva, con un bambino a cavalcioni che regge in mano 
un bicchiere, quasi a riprendere la classica iconografia del giovane Bacco. Ai lati i componenti di 
un vero e proprio  ensemble  musicale (contrabbasso con archetto, chitarra e due violini). Molto 
vivace anche il “quadretto” successivo (foto 198), che mostra un gruppo di minatori in Alasazia-
Lorena, in vesti eleganti:  su tutti emerge il fisarmonicista in cilindro. Nella foto 199 è invece un 
gruppo di  emigranti di  Pedavena a festeggiare in Germania  con una cassa di  birra:  bevanda 
questa  prodotta  anche nel  proprio  paese,  trovando qui  un punto  di  contatto  con la  tradizione 
tedesca.   Lo  stesso nella  foto  successiva,  realizzata però in  studio,  dove il  gesto di  levare  il 
boccale  tutti  insieme costituisce un atto  simbolico  dal  carattere fortemente  identitatrio.  Ancora 
boccali e bicchieri di birra nelle foto successive (200 e 201) che mostrano emigranti di Seren del 
Grappa, in coppia e in trio; nella seconda riappare la fisarmonica ad alludere ad un’atmosfera 
festosa, peraltro smentita dagli sguardi piuttosto seriosi. La foto 202 mostra un gruppo di minatori 
in vesti molto eleganti; due di loro seduti su di una panchina si stringono la mano,  posa questa 
che abbiamo ritrovato frequentemente nei ritratti degli emigranti, soprattutto se compaesani, quasi 
a voler sottolineare la catena di solidarietà che li univa all’estero. La seconda (203) mostra ancora 
minatori, con il classico boccale di birra in mano, che indossano però vesti uniformi: pantaloni con 
fascia cingi-vita e una maglia che riporta il simbolo caratteristico della loro professione (i martelli 
incrociati).  Non è  escluso che facessero  parte di  qualche associazioni  mutualistica.  La  stretta 
solidale è ancor più esplicita nella foto 204 che ritrae tre emigranti di Santa Giustina in Germania 
negli anni trenta. 
La foto 205 ritrae un gruppo molto vivace nello studio compositivo, che rivela parecchi dettagli 
interessanti:  oltre  alle  bevande  come  elemento  unificante,  di  cui  s’è  detto,  in  fondo  a  destra 
riappare l’abbraccio  solidale; in  primo piano un emigrato mostra un giornale dal  titolo tedesco 
“Burger”, di cui ci sfugge il significato simbolico, forse la rivendicazione di una condizione sociale 
che ritiene acquisita, dopo anni di lavoro in Germania, quella appunto di cittadino tedesco. Ancora 
il giornale ritorna nella foto 206, scattata in Francia negli anni trenta, a sfogliarlo è un muratore di 
San Gregorio che ne lascia intravedere il titolo italiano, “La Gazzetta del Popolo”. Naturalmente 
tutti  gli  emigrati  erano  ansiosi  di  ricevere  notizie  dall’Italia,  in  particolare  riguardo  al  proprio 
territorio. La foto 207 mostra un matrimonio in Francia, fra emigranti feltrini: lo sposo è di Santa 
Giustina, la  sposa (col  solo velo bianco,  come si  usava nella  terra d’origine) di  Sovramonte, i 
testimoni connazionali provenienti dai due villaggi. La foto 208 raffigura un altro gruppo musicale di 
emigranti di Fonzaso in Francia negli anni trenta: alla chitarra e alla fisarmonica si accompagna qui 
anche un clarinetto. Dietro la finestra lo sguardo curioso/diffidente di una misteriosa persona… 
La foto 207 mostra una compagnia di minatori in Belgio: finito il lavoro era usanza comune vestirsi 
elegantemente, quasi a riscattare la condizione degradante in cui si trovavano ad operare nelle 
miniere  di  carbone.  Siamo al  bar,  di  fronte ad un bicchiere di  birra,  il  manifesto sullo  sfondo 
preannuncia una partita di calcio. Nulla fa pensare alla drammatica situazione lavorativa. Stessa 
considerazione per la foto 208, che mostra ancora un minatore in Belgio,  mentre tira al bersaglio 
in  una fiera.  Le foto 209 e 210 sono molto interessanti,  perché colgono gli  emigranti  nel  loro 
privato, in un momento di assoluta solitudine: la prima, un ragazzo in un ostello a Zurigo alla fine 
degli anni ’60: si intravedono sullo sfondo altri letti; la seconda all’interno di una baracca mentre un 
anziano emigrante si stira i propri panni. Erano questi forse i momenti più duri (e meno fotografati) 
in cui più forte si faceva sentire la lontananza da casa, dai propri congiunti… 

Contatti da casa
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Soffermandosi ad osservare le foto di emigrazione spesso si dimentica che esse facevano parte, 
così  come  le  lettere,   di  una  comunicazione  bi-direzionale.  Ad  ogni  immagine  dell’emigrante 
spedita  a  casa,  ai  propri  parenti,  spesso  faceva  riscontro  un’analoga  immagine  della  propria 
famiglia inviata allo stesso emigrante. Così si giustificano la maggior parte delle fotografie dove 
compaiono madri sole con i propri figli, o anche padri, nel caso che a partire fosse la moglie (come 
balia o domestica), o nonni e zii con i propri nipoti, quando a partire erano entrambi i genitori. A 
parte i  casi estremi dei decessi, che rendevano irrevocabile tale separazione, la foto serviva a 
mantenere  vivi  i  legami  di  affetto,  a  conservare  surrettiziamente  unita  la  famiglia,  in  attesa 
dell’effettivo  ricongiungimento.
La foto 211 mostra un’anziana di Santa Giustina che scrive al marito o al figlio emigrante. Chi può 
dirlo ormai? Sono passati cent’anni. Nella 212 una madre di Lamon si fa fotografare da sola col 
proprio figliolo,  per spedire poi il  ritratto al  marito,  in Germania come scalpellino. Nella  213 la 
situazione è rovesciata. Qui ad essere raffigurato è il padre solo con la propria figlia. Si noti il suo 
imbarazzo nel tenere la mano della  bambina, quasi  avesse paura di  romperla.  Non era molto 
consueto in quegli anni (1903) per un padre accudire i propri figli: non era lavoro da maschi, quello! 
Si osservi anche l’espressione smarrita di entrambi. Nella foto 213 è ripresa la carezza dolcissima 
di una mamma al proprio bambino: lo sguardo rivolto in basso è molto tenero, anche se in questo 
caso forse pilotato dal fotografo (Giuseppe Casanova di Santa Giustina, assistito dalla moglie non 
nuova a questo tipo di immagini). La 214 rappresenta una famiglia numerosa di Sovramonte, nella 
foto la madre con il bambino in braccio è affiancata dalla sorella e dai propri figli. I più grandi, 
dovevano  naturalmente  occuparsi  dei  fratelli  più  piccoli,  condividendone  la  responsabilità.  Le 
ultime due mini-serie (foto 215-220) sono particolarmente significative: appartengono ognuna ad 
una diversa famiglia e mostrano i diversi stadi di crescita dei figli a distanza di pochi anni. Nella 
prima, al centro compare la madre, nella seconda la nonna, poiché entrambi i genitori erano partiti 
in Francia (il  padre muratore, la madre domestica). Praticamente i figli  sono cresciuti  senza la 
presenza dei gentori. Questa è una delle prerogative della fotografia: mantenere traccia di questi 
silenziosi drammi famigliari, dalle struggenti implicazioni affettive. Qui a parlare sono ormai solo gli 
sguardi… È storia questa?

27


